一棵树的死亡

我从百度上看到，院子里的这棵树叫侧柏，寿命很长，常有百年及以上的古树

它本将继续沐浴阳光，随风飘扬。如果没有今年的虫害

枯黄的叶，退化的根。

树肤皲裂，原本青黑色的树干布满黄绿色的青苔

我一直觉得，树木不会轻易死去。

可我好像错了

站在树干边，能听到虫子咬树的声音，沙沙，沙沙沙

就好像是这棵二十余年树龄的精灵垂死的呻吟。

它屹立在院子的西南角，像一位老者，看着这个家的喜乐与悲愤，新生与垂暮

可现在，它的年轮在腐烂

我看到，枯叶和夕阳一起在飘，不肯坠下

是它不想死去吧，可我无能为力

夜晚，它脚下滋养出的一方生态系统，万物悲鸣

我想那是送行的悲歌。

第二天朝阳升起时

它可还是会艰难地睁开双眼，看着朝气蓬勃的一天开始？

直到某一天，家人择一个黄道吉日，结束它的痛苦

然后化为肥料，化为灰烬，化为尘土

给这片土地上的生灵，最后的温柔

有人会记得你

我会记得你

2020.05.01树干的沟壑