当呼吸成为空气 (二)- to be continued
时间,和病毒一样,寄宿在生命体里时,它才是活的。如果没有生命,时间也就死了。

Grandpa in the Sun
12月,隆冬。 爸爸往家族群里发了一张照片。 爷爷安静地坐在宽肥的扶手椅上,晒着太阳,他和椅子的影子斜长。
堂姐回:幸福的退休生活 堂哥回:凭湖远眺 我回了一张Edward Hopper 《Office in a Small City》。

Office in a Small City, 1953
我看不见爷爷的脸。 他还在看这个世界么? 那几栋高耸的公寓搭起的无形结界,是任凭视线怎么飞都飞不出去的。 爷爷的身体也走不出去了。 自从2年多前,爷爷小中风后,房间,公寓和小区,是他的天地了。 坚持了几十年的晨练、礼拜、去证交所炒股,都变成了过去时。 每日三餐前的祈祷也消失了。 爷爷的现在时是什么呢? 我看不见爷爷的时间了。
(to be continued)