春末的南方城市
我每天都会路过一座大桥，它有名字，叫做猎德大桥。从大桥上你可以看到广州塔，而你则在珠江上方奔驰。
我每天还会路过另外一座小桥，它没有名字。它跨过一条河涌，也同样可以在桥上看到广州塔，你可以在桥上来回走动，也可以在桥上赖着不走，可以唱歌，吹风，看日出和日落。
它只是新港东路这条公路中间一段小插曲般的存在，这条公路恰好需要跨过一条碍事的河涌，于是有了它，这座不配拥有姓名的小桥。
我经常站在这座桥上吹晚风，河涌里的水波光粼粼。河水很浅，几乎要干涸了。看着河道两边淤泥越来越多，这让我想起自己脑袋上越来越裸露的头皮。于是我跟这条河有了情感共鸣，我们是难兄难弟，它就是正在变秃的我，我就是正在干涸的它。
有几次，我看到一只鸭子静立在河边，一动不动。它可能在想：“这么浅的河，洗脚都不够！”它像个刚捏出来的泥偶，灰色的羽毛让它与夜晚和泥巴融为一体。我正好站在桥上吹晚风，于是拿出手机来拍下它修禅的一刻，一拍就是五六分钟。那会儿我和它是一样的，它站在泥里禅定，我站在桥上举着手机和它一起禅定。而周围的人看我像雕塑一样在拍什么，出于好奇，也一起望向那只鸭子。好呀，大家一起禅定。
今天忘带家门钥匙，于是再一次站在桥上吹晚风。很久未见那只鸭子了，河面静悄悄的，桥上是来来往往的城市打工仔们，戴着口罩，各式各样的口罩。
我在桥上听李志的歌，忽然想到，这年代竟然连李志和陈升的音乐都听不到了。那么我之前过的究竟是什么样的“美好日子”？！曾经习以为常的，如今竟然成了值得怀念的“美好日子”，这是什么年代？
我和我的兄弟在一家包子铺门口分手
赶往远处的站台
车上的白领睡意朦胧隔着眼屎看着我
这让人心慌
这座春末的南方城市，今天格外晴朗。傍晚，在桥上能够清晰地看到珠江新城和广州塔。平日里它们好像都躲在一层雾玻璃后面，小蛮腰更是常常被云层拦腰砍断。今天的黄昏像是一幅油画，落日从楼宇缝中悄悄谢幕。桥上那些刚买完菜的，遛狗的，推着婴儿车的，散步的，路过的，纷纷驻足，掏出不同像素的手机拍下这一幕。好像只有在大自然面前，人类才难得达成了共识。
昨天二囍说他觉得现在就像科幻电影——我们不得不每天戴着口罩相见，不能握手，不能相拥，打招呼都要小心翼翼，好似一个废土世界。
我想，印象中从没有哪个科幻电影里有书店吧，
没有一个科幻电影导演会认为书店存在于未来，但每个科幻电影导演一定都曾在书店里学到很多关于未来的想象。
真是忘恩负义呀。
兄弟在玻璃的建筑里
我在潮湿的路上
人们重复着重复着重复着重复
这让人心慌
