成长的螺旋性

我曾经觉得世界很简单，很多事情，只要我们很努力很努力的去做，就能做到完美。

现在，我逐渐意识到，做好一件事情的途中，竟然有如此多的荆棘。

小时候读过的书，书中的情节很多还历历在目。现在回味起来，滋味却不尽相同了。

以前，我不相信有的书我读不懂；我也不相信儿童书和成人书的区别。我相信，读完图书馆所有的书，我就会变成一个智慧的人。也许是我的父亲读了《孩子的赏识教育》之后鼓励我去读、去多读，我是“超级的”，于是，我读了很多上海美术出版社背后书单里的世界经典；我读了砖头一样的《悲惨世界》；我读了梁实秋译的《莎士比亚》剧本；我读了艾米丽勃朗特的《呼啸山庄》……

我，读懂了吗？

当我长大、长大、长大，开始思考世界运行的方式。在记忆中已无法辨识的角落，宛如灵光一现，我会突然对曾经读过的情节产生新的认识，这些新的认识，被编织进我的认知。

这些认识不断——不断——不断——堆积，直到今天，我突然认识到，成长的形状是一个螺旋，就像科学家为地质年代画的那个螺旋的形状一样，成长也从一点点开始，不断成长，不断丰富，呈螺旋性生长，新知识覆于旧知识之上，最终，它变得无穷无尽，无始无终。

我意识到，不是所有的书都需要被人阅读，人也不需要阅读世界上所有的书，就像爱情：正确的书，会在正确的地点，会遇到正确的人。这个世界上，很多书是成人的书，“成人”的意思：不是带颜色的，也不是带暴力的，而是“要经历时间才可能读懂的”。

有些书，既是孩童的书，也是成人的书，奇妙的是，当孩童和成人同时读这本书，他们看到的是不同的世界。

我开始理解：“一千个读者就有一千个哈姆雷特。” 这条人尽皆知的格言。

我开始理解：“世界大战的导火索不是世界大战的起因。”

我开始理解：“胜利者书写了历史。”

世界是一个洋葱吗？

剥茧抽丝，它的内核是什么样的呢？

托尔金借甘道夫之口在《指环王》中写道：“小人物创造了历史，因为他们别无选择；就在同时，大人物却把目光落在了远处。” 这是我第一次读，就再难以忘怀的一句话。

剥去神话、魔法、语言、英雄等等元素，在《指环王》这部作品的内核，是作者对凡人的真实描写，在势不可挡的历史洪流中，是内心坚定的弱者，完成了看似属于英雄的任务，正是这种独特且朴素的价值观，是这部作品读起来历久弥新。

就像潘多拉打开魔盒，人类最后留下的，是【希望】。

于4月7日夜

晴