清明祭祀

打记事以来，每年清明、农历七月十五、十月初一、腊月三十，爸爸都会带着我跟哥哥去上坟，妈妈也总会在这时候念叨：“有祖先吃的，才有我们后辈们的。”自小的耳濡目染，让多年后成人的我在对待上坟这件事情上丝毫不敢懈怠，生怕得罪了过世的先辈们。

那时候，我们还住在老家，爷爷奶奶的坟头就坐落在村外的一块地里。从家里到坟场不过一里多路，我和哥哥每人手里都拿着些祭祀的东西，爸爸在前面走，我们晃晃悠悠跟在后面，脚底下边赶着路边还要踢踢石子。对我们来说，上坟无非就是给先人们烧些纸钱罢了，至于这意味着什么、代表着什么，哪有那么多的心思去想。碰上腊月三十的这一次，我们巴不得早早烧完了，回去跟小伙伴们做游戏迎新年呢。

渐渐地，年长八岁的哥哥转去市里的学校上学了，我落了单。遇到上坟的时节，就只剩下了我和爸爸，妈妈依旧是那个准备祭祀物品的人。

再后来，我也长大、入学、到外地求学，家从农村搬进了城市，坟地却从离家一里多迁到了离家十几公里处，上坟的人也仅剩下爸爸一人，但上坟的习俗一直保留着。

现如今，哥哥和我又回到了出生的地方，工作、结婚、生子、成家，每到这些日子，爸爸便开始打电话约时间，当年的三人组又回归了，依旧重复着以前的程序和节奏。

古罗马哲学家塞内加说：“人生就是一场通向死亡的旅行。”无论你生前富贵还是贫穷，显贵还是潦倒，精明还是蠢笨，优雅还是粗鄙，漂亮还是丑陋，从你出生的那一刻起，你走向死亡的旅程就开始了，历史就这样在一代又一代的生死交替中绵延。

记得2018年的奥斯卡最佳动画片《飞屋环游记》里有一句发人深省的话，“真正的死亡是世界上在没有一个人能够记得你。”

我想，我们传承着的、延续着的祭祀的习俗，不只是为了他们，也是为了我们，为了后来人。