《昨日的世界》摘录
1-让我们泰然若素,与自己的时代狭路相逢。——莎士比亚
2-当人们带着意识明确,有计划的反人类纲领,以令人难以置信的堕落退化到早已被遗忘的,邪恶的野蛮状态时,我只能是一个手无寸铁、无能为力的见证人。
3-人们也总是在听命于国家对他们的要求,让自己委身为最愚蠢政治之牺牲品,让自己适应最不可思议的改变。人们无论怎样奋力反抗,最终仍然被拴缚在某种共性的东西上。这些共性的东西让人随波逐流逐流,无法抗拒。一个曾经穿行这个时代的人,或者更确切的说,一个被追逐和驱赶着经过这个时代的人——我们少有喘息的机会——他/她承受的历史要超过任何一位祖先。今天我们也又一次站在转折点上,面对一次终结以及一个新开端。因此,我将自己对人生的回望暂时中止于一个特定的日子,这并非无心之举,因为1939年9月的那一天给一个时代划上了终止线——那个造就了我们这些六旬年事之人的时代。假如后人能从我们的见证中获得这倾颓大厦的一个真相残片,那么我们也算没有枉然遭遇了这一切
4-在一个理性的时代,一切极端的、暴力的情形似乎不再可能发生。
5-对于我们今天早已将“太平”当作痴人说梦而从词汇表中划掉的人来说,去嘲笑那一代被理想主义所迷惑因而抱着乐观痴想的人——他们以为人类在技术上的进步会无条件地带来快速的道德提升——那是再廉价不过的了。
6-不管每天我的耳边聒噪着什么,不管我自己和无数同病相怜的人遭受了怎样的侮辱和磨难,无论怎样,我还是不愿意完全否定年轻时的信念:无论怎样,这世界还是会变好起来。哪怕我们身处这残忍暴行的深渊,带着黯然而破碎的灵魂几乎像盲人一样来回摸索,我仍然不断地抬起头去看那些 往昔的星辰,它们曾经照耀了我的童年。
7-质量糟糕的阴冷石灰墙,教室低矮,没有一张画或者任何能让眼睛感到舒适的装饰,整座房子里都是厕所的气味。
8-学校生活让人感到沮丧,责任也不在老师身上。他们既不好也不坏,不是暴君,也不是乐于助人的战友。他们是可怜的魔鬼,像奴隶一样被绑缚在一个程式里面,被绑缚在具有威慑性的既定教学计划上,他们要完成“工作量”,正如我们也得完成我们的工作量一样。
9-我们面对的世界,或者说,高举我们头上的世界将一切想法都集中于追求“安全”这一偶像上,他们不爱年轻人,甚至可以说,他们对年轻人始终不信任。他们热衷于系统性的“进步”,热衷于它的秩序;他们将市民社会中各种形式的有条不紊和从容不迫当成人类唯一一个有效用的美德。每一种能将我们带向前方的匆忙都应该避免。
10-在巴尔扎克看来,波拿巴从一个小小的少尉到世界的皇帝,这令人炫目的飞黄腾达不光意味着某一个人的胜利,也是一种青年理念的胜利。
11-我是这些人当中唯一一直保留着创作激情并让它成为整个生活中的意义和核心的。但是,我是多么充满感激地去想到这些同学啊!他们曾经给了我那么大的帮助!我从这种火热尖锐的讨论当中,从这种狂野的你追我赶的劲头当中,从相互的欣赏和批评当中,早早地开始了练手和磨砺神经,领略到了精神宇宙中的辽阔和宽广,这些多么地促使我们超越了学校生活的无聊和单调!
12-一个人肌肉训练错过的机会,还可以在后来的岁月中补上,而精神上的提升,内在灵魂上的捕捉力量,只能在那些决定性的年月了成形。一个早早地学会让自己的灵魂充分扩展的人,以后才能将整个世界收入自己的灵魂当中。
13-那个时代的道德虽然没有禁止年轻人去实现自己的情欲愿望,却要求他们采取引而不宣的做法。既然无法将“性”从这个世界上铲除,至少不要让它大肆宣扬,以免伤风败俗。
14-但是,这种自以为是的道德完全忽略了一种情况:如果魔鬼被关在房门外,它们大多会从烟囱或者后门强行进来的。
15-只有得不到的东西才会让人产生更强烈的欲望,只有遭到禁止的东西才会误导人民的欲求;眼睛看的越少,耳朵里听到得就越多,在思绪中对此的梦幻也就越多。
16-如果社会风习给人以自由,则国家便带来对人实行强制;如果国家给人以自由,社会风习就试图把人变成其奴仆。
17-如果隔离是不可回避的,那么就彻底隔离好了!如果命运让我们一再承受屈辱,那么我们就以自豪来面对它;如果我们因为没有家乡而受难,那么我们就建设一个自己的家乡。
18-所有那些年,直到今天,我的一切斗争所要争取的,就是保持内心享有同样的自由。然而,在我们的时代,这一努力正变得日益艰难。
19-第一个教益他已经给了我;伟大的人物总是最与人为善的。第二个教益是,他们的生活也总是最朴素的。
20-要想完全把握伟大的作品,就必须不光看到它的完成,也要聆听到它形成的过程。
21-这是我第一次目睹种族纯净狂这种黑死病,它给我们的世界带来的厄运要甚于真正的黑死病在几个世纪前给这个世界带来的灾难。
22-我们说,如果每架飞机都能像玩一样轻松飞过边境线,那国界变得多么没有意义!那些海关和边防哨的设置,显得多么狭隘,多么做作,多么有违于我们所渴望的这个时代的精神,这种明确的纽带和世界的大不同!
23-我们都太不加疑虑地相信理性,相信理性会在最后一刻阻止那荒诞的笑话。这也是我们唯一的过错。诚然,我们没有带着足够的怀疑去观察那些凶兆。可是,作为年轻人的真正意义,难道不就在于要去相信世界,而摒弃对世界的不信任吗?
24-况且,我们缺少一位组织者,一位能把在我们身上潜藏的力量有目标地集中到一起的人。在我们当中只有一位警示者,唯一具有前瞻性的有识之士。
25-那些鼓动仇恨的力量,由于其低劣的本性,要比那些主张和解的力量更激烈,更有攻击性;况且,这些力量背后还有物质利益,他们本来就比我们的力量更无所顾忌。
26-我感到不寒而栗,直到心底,因为我能感受到,通过这么多年的仇恨宣传,这种毒害已经多么深地进入人们的内心。
27-那只不过是一秒钟,但是这一秒钟让我看到,在严肃的危机四伏的时刻要想煽动起民众有多么容易,哪怕有那么多致力于民族理解的尝试,哪怕我们自己也在为此努力。
28-但是,从前那种不可撼动的信念“牺牲是不可避免的”已经没有了。人们服从,但是不再欢呼;人们走上前线,但是不再梦想成为英雄。整个民族以及单个的个体都已经感觉到,他们不过是牺牲品而已,坑害他们的要么是人世的、政治上的愚蠢,要么是难以理喻的、险恶的命运之力。
29-我并不否认,这些当时突然变成爱国者的作家们、教授们当时的感觉是真诚的,他们也在真诚诚地做事。但是,过了非常短的时间,人们就可以看出来,他们对战争的赞美之词和散播的仇恨带来了何等可怕的恶果。
30-上面全是一些关于“不屈的胜利意志”这种说法,我们自己的军队损失很少,敌军损失很大。这战争的谎言,赤裸裸地、声势浩大地、恬不知耻地在我的面前跳来跳去!不,那些散步者、休闲者、无忧者没有过错,唯独那些用语言来煽动战争的人才有罪。但是,如果我们不能对他们反击的话,我们也一样有罪。
31-谁表示出疑虑,便妨碍了他们的爱国生意;谁发出警告,就被嘲笑成悲观主义者;谁要消灭战争,他们就把谁标记为叛徒,而他们自己在战争中却会毫发无伤。贯穿所有的时代,同样的无稽之谈总是一再出现:谨慎者被看作胆怯,有人性者被当做软弱。但是,在他们轻率地招来灾难降临的时刻,他们自己也不知所措。
32-与军队一起被粉碎的还有曾经对“威权不会犯错误”的信任,这是我们从小就被灌输的信条。对于那位发誓“人马一息尚存,决不放弃战斗”,却在夜深雾浓之时逃出国境的皇帝,对于那些军队首领、政客和毫不懈怠地用“战争”和“胜利”、“痛苦”和“死亡”来押韵的诗人,德意志人还会有一丝敬仰之情吗?当硝烟弥漫这个国家,战争带来的满目疮痍随处即是之时,战争的残酷现在才为人们所见。四年长的时间,在英雄主义和军队征用的名义下进行了谋杀和抢劫,人们怎么还能将这样的道德信条看作是神圣的呢?
33-战争虽然让生灵涂炭,但总是给人带来可以欢呼的时刻,有钟声和胜利的号角。
34-在每一位艺术家身上,总是有一种矛盾:如果生活让他经历太多坎坷,他渴望安宁;当生活太过风平浪静时,他又渴望返回惊心动魄之中。
35-一股力图获得政权的新势力,各处出击的都是这同一股势力,它喜欢暴力、需要暴力,一切我们认可并不为之努力的理念——和平、人道、友善——在它那里都是早已不合时宜的软弱。那是一些神秘的群体,他们隐蔽在办公室和大公司里,他们阴险地利用年轻人幼稚的理想主义来服务于他们的权利意志和生意。
36-这似乎是大自然对人类最为恶意的报复:当人类通过技术创造所具备的神秘力量将自然置于自己的手中时,这些技术也同时搅扰人的灵魂。技术给我们带来的最糟糕的诅咒,莫过于它阻止我们逃离现实,哪怕一刹那也不行。
37-只有那些经历过光明和和黑暗、战争与和平、兴盛与衰败的人,才算真正生活过。