古詩敘

古詩敘

夫人生而靜，心坐而滅，朝入晏嬰之宅，暮歸潘岳之穴。終倦馬於槐影，遂依柳而鍛鐵。門前窮矣，山中久絕。一條之佳花猶看，五馬之蒲輪虛設。窗前雨樹葉落盡，燈下草蟲聲未徹。聞弦則雀鳥驚心，抱凍則猴猿披雪。有動於中，其必曰情。或捬石而舞，或擊筑成行。嶰谷之竹盡折，鶴林之談孰營？故有我先人，寅亮谟明，先觀於獸腳，已聞乎鬼聲。河洛負圖而出，墳典曆時而成。南風兮既下，猗人兮誰候。 有詩騷之二體，始杜家之矜懋。國風好色，比興成绉；九歌哀思，騷人形瘦。若夫君子覛土，小人行戍，值季札之良宴，或大叔之恤後，莫不因詩而展義，陳辭而遂媾。故曰：“詩可以興，可以觀，可以群，可以怨。”平之行吟江潭，疾王之不我谙，依前聖而節中，溯漢湘而之南。觀落木於洞庭，攬薜荔於山岚，時泠風之吹善，思讒邪其何堪。故 “憂心煩亂，不知所訴，乃做離騷經”。 逮炎漢之承祚，時樂府之驟出。匹之詩也，究其實也，亦是振木铎而徇於路，莫不因其聲而比以律。感於哀事，雜以諷議，體趙代秦楚之謳，遙興觀群怨之寄，所與詩也，靡不相類。然故事所出，實同劇質。秦氏步於桑陌，白馬而來；孤子運於瓜車，傷心焉比？ 且夫巷談闾語，文藻所被，匪野匪史，存真去僞，則豚比山丘，疾淩飂驷，如玉樹之挂花，門庭爲之顯利。鍾嵘曰：“古詩眇邈，人世難詳。推其體也，固是炎漢之制，非衰周之所倡。”其始也，有李都尉之河梁攜手，蘇子卿之黃鹄遠亡，遙興寄怨，其心洋洋。 後之三百年中，吟詠如粟，飏及建安，方則如玉。曹公悲直，音多弦促，若百壑不漾之辭，必爲其束。子桓大類女，終似抱衾擁足。仲宣之作，缺喪難續。今之存也，則七哀傷情，淚下連屬；余則古滯，筆之斤斸。其余六子，詩之真僞眇錄，詩之存者一二，實難明燭。比列而下，公幹方塘水渌，氣之所過，聲如鴻鹄。其時也，若天下之一石，子建八斗之才也。下筆則輕隼縛兔，則比丘拂苔，則羚羊挂角，則隴頭梅開，興之所來，興之所裁。其於文章，則住影揮戈，令羲和爲之徘徊。抽莛扣鍾者，終仰日而行；懷鉛吮墨者，則籬外空猜。五言之文辭是以該也。其後則飾以文采，曾其条枚，不一而足。 其時子桓之《燕歌》，亦造雜言之閣台。後曆六朝，降及隋唐，沈宋之徒，音律是長。巧制四聲，濫於宮商，八病繁雜，轉拘難詳，近體之詩始作，後世以之做裳。唐則以之爲科選，習之爲長，古音近似，如曳行囊，近體所作，以是而昌。宋後非質，故不得方，如削足適履，如人飲餬漿。雖則唐人之於近體，如視甕中之粟米，終不能得其自然。啓承而作，受制回遷，一詩之中，目無全牛；一句之中，如扣船舷，不得水聲，未若古詩之翩翩。然李杜所作，雖近古詩，比興終捐，溫潤敦厚未得，終失自然。故“唐詩之後無詩”，古詩自唐而亡。 2012年4月25日

自注：

這是大學在海棠詩社做社刊時寫的古詩部分的序言。那時，古詩部分由我負責，呂品給新詩寫了篇序，我也就給古詩附了一篇。記得是靠著燈連夜趕的，拍著腦袋，信筆地寫。奉賢的風狠大，也狠暖，心也是沉靜的。只是那時識見少，寫的也不堪，沒有詩學理念，無非逞詞，博徒而已矣。不過，有一條我則是頗堅持的，唐詩之後無詩，現在也認為，是大抵我對近體詩及宋以後的學問詩大有偏見，現在也同樣如是，每求詩句簡單而涵義深永。 這篇序是比較差的，那時把與青海師看，她也如是觀。記得是在上李商隱的選修課上，青海師還看了其他詩，還說我學陶而非真陶也，又說我寫得還好，與別人頗不同。又贈我過她與其師編的詩詞格律，海棠詩社另一次社刊就由我請她選的，我都甚為感謝。青海師為人直得幾乎不諳世事，每每聽她的課，同學多苦之，我則坐前排，如坐春風裡。寶余師、定廣師、青海師對我古代文學的學習是影響最大的，尤其人格，以後總是效法他們做一個天真的人，做一個好人，做一個小孩子。青海師現在不在海上了罷？或者回北大，繼續過她的不諳世事的生活。我則時刻懷念我的老師們。 2020年1月21日