风雪前夜之狂众日记

9012年传媒大学18导演班的汇报演出简直可以用惊艳来形容，12部场场出彩的表演，在展示了剧本编撰、人物塑造、情节演进、舞台表演、场景调度的基本功力之余，直观阐释了年轻一代对于人生社会、亲情挚爱乃至生死轮回的理解透视，带动观众不由自主的生成了关于爱与恨、得与失、成长与老去、生存与覆灭的深刻反思——且不说这些宏大立意对于年方弱冠的学子们是否有些能力外溢，单就这份扎根戏剧之中、超越戏剧之外的度量时空的气魄就足以让观众跟着心情悸动青春澎湃。甚至想到，韩国电影90年代的喷薄发展并不仅仅是制度解禁的结果，青年一代的厚积薄发才是弯道超车的根本动力——中国摆脱时陈已久的靡靡之音的影视风向，自此也若隐若现了海那边温暖潮湿的声音。

先说剧本。按照著名编剧芦苇先生的说法，有灵魂有思想有操守有感悟的剧本才是合格标准，那么至少8成院线上映的国产作品基本都是小学生作文，而且还是那种不敢回家给家长报告的低端残次品。此次汇报演出的12个剧本质量均属上乘，稍微扩充就是一个个精彩的银屏故事，整体串联就可以编译出《大象席地而坐》时长超过4小时的蜚声国际独立电影。《最后一餐》《请记住我》《人生审判》分别用病逝母亲、受害少女和车祸青年的回顾视角，构筑了生死边缘的虚空时刻对于往生的牵绊、对于此生的执念、对于曾经的忏悔以及对于过去的无力感，当观众还在“人间即地狱”的情境中思索，《往生列车》那一句“罪恶不会随着死亡消弭、我则不会选择下车”的台词则像一声惊雷，牵动心内最敏感的神经，让人不禁在生存残酷、为善艰难的现实世界的尽头看见了一丝死神审判的冷笑。《美人鱼商铺》《神锤马克》则用伊索寓言的娓娓道来，讲述了亘古不变的玛丽王后“一切命运赐予，皆已标定价格”的普世价值。《秘密花园》《春泥》以青春散文诗似的影视语言，深度挖掘了一场雪与冰、男与女、男与男之间关关雎鸠的爱恨纠葛。特别是台词的精到尤为可圈可点，“天坛门口的易拉罐被风吹倒，又是对面三层的男人下班的午夜时刻”寥寥数字，即引人“化境”，跟着剧情悲喜、随着演员漂泊——《我和我的祖国》第二段任素汐坐在张嘉译身边简短回忆初时相见之后，一句神转折“这么久了，哪怕你来个信儿也好啊”，迅速将观众带入失散已久的心酸情绪，击穿心中最深的柔软——这种台词的功力，在传媒18导演的作品中均有可称道之处。

再说导演。小剧场的有限空间讲好一个故事，交代清楚人物关系、展现明白超时空多线交叉的叙事线索，是包括影视大制作都苦求而不可得的行业性难题。而此次表演的综合水平却直接秒杀《这些年 那些年》炒作情怀的商业片以及M京辉近期剑走偏锋的靡靡之音乃至《开心麻花》的宽荧幕版话剧小品。稚嫩的舞台手法丝毫不影响剧情的蜿蜒跌宕，戛然的台词设计和精准的舞台切换足以牵着观众开阖倾转，而不至于一眼望穿结局或者产生厌怠情绪，就连幕间拿着布景板一遍一遍的打扫落叶的转场都在可爱中透着欢喜。高晓松曾经评价老狼“别人唱我的歌都是表演，而老狼唱我的歌就是我的心声”——这些由18届学子创作的又被他们自己表演的作品，产生了原汤化原食的化学反应，即便《皇室音乐家》的父皇港台腔让人瞬间跳戏、蜡笔小新般的皇子让人忍俊不禁，即便《焦化厂女尸案》的女鬼以及《不眠星球》那只猫的化妆好像富士康年会穿着9块9 包邮毛衣的女工们认真而又笨拙的土味造型，但90后们凭着对于原创剧本的天然理解将80%以上的角色表演的极其准确，将90%的情绪传递得相当到位，将100%的价值输出到覆盖剧场现场乃至观众回家路上的回味时刻，必须肯定，除了在戏剧技法故事讲述以及舞台经验的科班训练之外，18届的90后门，拥有面对戏剧的赤诚之心和一双双对世界好奇而勤于思考的眼睛，以及在本我、无我、忘我之间自由切换灵动有趣的灵魂。

最后，说说青春。对于一名20年前将北广作为第一志愿却未能如愿的广院暗恋者来说，因为一份共同的热爱，与一群年轻人相识，度过了一段热泪盈眶的时光，是我或者可能是更多80、70观众的肺腑心声。在关于90后、00后的代际评判已经成为垃圾话题的当下，这样一台高质量的舞台表演有着更深层次的认知意义。早已被现实世界隔离在玻璃瓶子中困顿失声的年青一代，用自己对于生命的戏剧化表达，不仅打开了戏剧舞台的第四堵墙，而且融化了代际偏见的有色眼镜，让自大又虚弱的垂垂老朽们看到了自叹弗如的大数据年代、5G风口上的有思想有创意善表达重情感的青年群体。站在人生精彩不过20年的生命规律面前，也许你们大多数人并不明白你们所表演的人物位于生命坐标系中的厚重含义，但你们如此高的起点能让一部分资质中下或中途退场的同学把江郎才尽的后墙抛得更远，而让另一部分才华横溢且终生坚守的同学乘着歌声的翅膀飞得更高。能让你们在中年失眠的夜晚，沉浸在“每个失眠之夜，都在守护着自己的小星球，守护着星球上的秘密”童话中自我温暖，也让你们在被生活风化得支离破碎的至暗时刻，凭借“蛰伏十几年的知了，只求片刻蝉鸣”的执念重启沉重的心跳，让你们永远将青春当做一种信仰，赐予自己在回望2019年的这次表演的未来时刻，瞬间变回翩翩少年的天资异能。

如果美好的影像和图片是这个年代的诗词歌赋，那么这场演出就是你们离骚天问的宏大开篇。这场独一无二的电影也许终将落幕，但你们和我们都将会是不可复制的集体主角，共同将这场叫做历史的苍茫剧作延伸到时间的永恒。