杨万里：写"小荷才露尖尖角"的大诗人，你不知道他一生有多刚猛！

老杨家祖孙三代都是搞乡村教育的，原本最赚钱的生意却被他们亏到血本无归。

杨芾的爷爷个人独资兴办学堂，父亲又大力免除贫困生的学杂费。传到杨芾手里时，已经徘徊在破产倒闭的边缘。

“经明行修，师范学者，德党泽厚，治于后人”的办学理念坚持不下去了，杨芾只得跑去其他学堂当代课老师。

那年江西大饥荒，杨芾走了上百里路去给父亲买米。回来时遇上强盗，他死拽着米袋子哭诉：吾二亲皆七十，不炊三日矣，幸哀我!

这帮饿疯了的饥民很感动，遵循投降输一半的原则给杨芾留下半袋米。至于另外那两捆书，他们都懒得去翻。

杨芾回家后，将书本整整齐齐放在架子上。他指着这上千卷藏书，对饥肠辘辘的大儿子说：圣贤之心具焉，汝盍懋之!

这个大儿子就是杨万里。

杨万里出生那年，金兵攻破汴京灭了北宋。

和战火纷争的北方相比，处于东南的江西还算安宁。杨万里懂事后就跟在父亲屁股后头，天天去学堂里读书识字。

老杨作为班主任兼补习老师，对儿子的教育倾注极大心血。不光将个人图书馆全天候开放，还经常带他走访名师。

年幼的杨万里想不明白，家里明明穷的就剩一屋子废纸了，怎么老爹去谁家聊天都能得到盛情款待。

杨芾从“天行健，君子自强不息”一直说到“唯君子能通天下之志”，还语重心长的告诉他：这叫知识的力量。

这位精通《易经》的知识分子，对邀请做官的帖子毫无兴趣。虽然生活穷困拮据，却靠着浩瀚的思想广交名士。

老杨家世代积累的不是金银田产，而是深入骨髓的文化修养。

在父亲言传身教的影响下，杨万里学习异常刻苦。

这爷俩每晚都要点灯看书，母亲抱着小儿子坐在炕上佯装抱怨：你这点工资又挨不到月底了，我明天就把那屋子废纸卖了。

老杨嘿嘿一笑，他对这半辈子的恐吓早已习惯了，小杨却着急地说：咱家没有一本书是多余的。

清寒却充满温馨的生活没有持续多久，打击就接连而至。先是唯一的弟弟早夭，紧接着又是母亲病逝。

那一年，杨万里才8岁。

看到有些后娘养的孩子连饭都吃不饱，杨万里的内心莫名恐慌。所幸继母对他视如己出，让这个自小缺钱的孩子没有再缺爱。

杨万里不禁想起父亲说过的话：才者德之资也、德者才之帅也，德行果然比才学更重要。

自从母亲去世后，杨万里好像猛然间懂事了。他经常钻在书房不出来，死啃那些晦涩难懂的超龄读物。

万一哪天继母想卖废纸了，他可不敢像以前那般撒娇阻拦。

看着儿子吃饭时都两眼发呆，老杨不由得感到心疼。这些穷究天人的先贤智慧，哪是小学生玩命就能参透的。

何况人生的答案不全在书本里，因为书是死的，人是活的。

老杨深知“医不自医，人不渡己”的道理，他打开好友通讯录给儿子联系导师，严格按照德才兼备的顶级标准。

14岁拜高守道为师。

17岁拜王庭珪为师。

21岁拜刘安世为师。

...

经过才华横溢、品性刚直的导师团辛勤培养，杨万里在23岁参加科举时成功脱靶。

杨芾又翻出《易经》开导儿子：君子藏器于身，待时而动，何不利之有？

这位智慧通达的老父亲倾尽资源，将幼年丧母的儿子打磨到三观极正。剩下的路就让他自己去走吧，时间将会证明一切。

杨万里再次钻进书房，那些圣贤之书好像不似当年那般晦涩难懂。书本道理和成长见闻自然融合，世界也变得更加清朗。

1154年，27岁的杨万里进士及第，而旁边的陆游第二次被秦桧撕了卷子（见秦岭一白.陆游篇）。

2年后，杨万里被分配到司户参军的岗位上。虽然只是个七品芝麻官，但好歹也是老杨家出产的第一个公务员。

杨芾担心儿子工作经验不足，就带着他拜访张九成、胡铨等人。这些老前辈除了文才了得，还有个共同点：干过秦桧，主张抗金！

近朱者赤，近墨者黑。杨万里刚正无比的性格就是这样被熏出来的。

1159年，杨万里调任零陵县丞。听说抗金宰相张浚被贬到辖区内反省思过，他三天两头往人家里跑。

老张每次连门都不开，他被宋高宗列入了黑名单（朕至覆国，不用此人矣），实在没心情搭理地方官。

杨万里写封份长信送进去，老张看完觉得这年轻人挺有见识，应该不是蹭交情的，这才通知门房大爷放他进来。

张浚很喜欢敢于针砭时弊的杨万里，还用“正心诚意”之学勉励他。杨万里回家后将书房起名为“诚斋”，并且一生未改。

同声相应，同气相求；水流湿，火就燥；云从龙，风从虎...这些自幼熟背的先贤名句，果然是颠扑不破之理。

杨万里回想起父亲一生贫寒，却能给自己找下众多名师。原来都是像结交张浚这般志气相投，和财富、地位、年龄没啥关系。

1162年，宋高宗让位给赵昚，大宋皇位又回到赵匡胤一脉。

宋孝宗立志收复祖上基业，张浚被召回京城当宰相。杨万里受推荐担任临安府教授，但还没等他走到京城，父亲就病逝了。

杨万里赶回江西老家办丧事，看着满屋子斑驳泛黄的“圣贤之心”，却再也找不到那个熟悉的身影...

一个乡野小孩能走到今日，绝大程度上受惠于父亲的悉心栽培。想到以后再也没人管自己了，杨万里顿时泪眼朦胧。

清风拂过，案头上那本《易经》被吹开：时止则止，时行则行，动静不失其时，其道光明。

杨万里在家守孝3年，除了琢磨诗词写作技巧，渐渐将平生所学应用到治国策略上。

南宋政坛，即将迎来一位刚硬铁骨的风云人物。

1167年，杨万里回京上班。此时张浚已经死了，他被改派到奉新当知县。

首都临安城的五环以外，才是大宋最真实的模样。杨万里一路看尽民生艰难，颇有感慨的写下《悯农》。

稻云不雨不多黄，荞麦空花早着霜。

已分忍饥度残岁，更堪岁里闰添长。

刚走到奉新地界，就撞见下乡收税的小吏当街大展拳脚。他们将逃税农户拷在一起，准备带回去关进大牢。

杨万里：开展工作能不能讲文明、树新风？

税吏：那些贱民不打不老实。

杨万里：你这么能打，派你去金国好么？

税吏：嘿嘿，大人又开玩笑了。

杨万里：为什么百姓宁愿坐牢都不交税？

税吏：所以说嘛，不打真不行...

杨万里：税率是多少？

税吏：不高，才50%。

杨万里：我靠，你怎么不直接去抢！

税吏：大人啊，这还不包含咱们的年终分红呐。

杨万里放掉满牢房的囚犯，严禁税吏人员胡乱加收。他张榜公布逃税人员名单，通知大家只需按正常额度缴纳。

不出一个月，全县收税难的问题被彻底解决。

杨万里将基层工作搞的井井有条，还写出三十卷《千虑策》。虞允文收到这套全方位治国策略，激动的把大腿都拍肿了。

经过虞宰相隆重推荐，杨万里被调回京城担任国子博士。

没过多久，张拭和虞允文干架，理由是老虞纵容外戚掌权。虞宰相脸面上挂不住，就找理由将张拭贬出京城。

杨万里一边替张拭求情，一边劝虞允文收手。满朝皆知小杨是老虞亲手提拔的，却敢为了公理而顶撞大佬。

最终，张拭还是被赶走了，但是杨万里的刚正人品荣获五星好评（公论伟之）。

杨万里在京城呆了三年，从吏部侍郎做到少监。

林子方是皇帝的贴身秘书，连跳两级被派去福州上任。看着好朋友开心的天天放炮，杨万里提笔写了首送行诗。

毕竟西湖六月中，风光不与四时同。

接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。

1174年，杨万里因为说话经常不拐弯被外放广东。在长达七年的地方官生涯里，最大收获是打破了诗词写作的枷锁。

起初学江西诗派、学王安石，后来又学唐代各路诗仙鬼圣，学到最后反而憋不出来了（学之愈力，作之愈寡）。

他一气之下将写过的上千首诗全烧了，结果自然本心却生发出无尽诗意（忽若有悟，而后欣如也）。

杨万里这辈子写了两万多首诗，大都是一挥而就的即景型手法。虽然略显通俗浅近，但是，老子写爽了就行！

比如，我们看看这首《过上湖岭望招贤江南北山》，连起名字都这般“诚斋体”。

岭下看山似伏涛，见人上岭旋争豪。

一登一陟一回顾，我脚高时他更高。

他被誉为“南宋中兴四大诗人”，很大程度上破除了“诗至唐代已无诗”的尴尬局面，开辟充满生活灵动的新诗章。

杨万里在烧诗间隙，还干了一件猛事。

福建大盗沈师带着马仔入侵梅州，却被杨万里领兵打到有来无回。退休养花的宋高宗夸他是“仁者之勇”，准备调回京城重用。

然而，杨万里这次又是刚刚上路，继母就去世了。

杨万里回家守孝两年，他对继母充满感激之情。这位毫无血缘关系的妇人，一直用母爱温暖着内心孤苦的自己。

他一生能有两位母亲，这是一种不幸，却也是另一种幸运。

1184年，57岁的杨万里被召回京，担任吏部郎中。

次年发生大地震，宋孝宗让大臣开会讨论地震的意义。杨万里趁此提出十条强国建议，篇幅占据宋史列传的绝大部分。

宋孝宗看的龙躯一震：这都能扯到古今兴亡的主题上来？你他娘还真是个人才！于是将杨万里调去给太子当老师。

赵惇很敬重刚正博学的杨老师，听说他的书房叫“诚斋”，就亲笔题字并加盖太子私人印章。

王淮那会刚当上宰相，杨万里建议他大力选拔人才。说完还掏出一份60多位优秀员工名单，其中就有朱熹。

1187年南方大旱，宋孝宗又让大臣开会研究旱灾的意义。

杨万里上奏说：灾情过了两个月才作方案，还只允许县级以上领导发言，这能有个毛意义？

宋孝宗被怼的满脸通红，看到末尾处杨万里提出的四项补救意见，血压才勉强恢复到正常人水平。

同年，高宗皇帝死了，宋孝宗打算亲自守孝三年。

他筹建议事堂，想让太子代理国事。杨万里劝告赵惇：天无二日，民无二王。一履危机，悔之何及？愿殿下三辞五辞而不居也。

说的简单点：你这代理皇帝干好了很尴尬，干不好以后还怎么转正？所以坚决不能干。

这事还没定下来，翰林学士洪迈又未经全民投票，就私自将吕颐浩等人加进配享太庙的名单。

杨万里当众斥责道：这种挟私排挤、捞钱扰民的人都能睡太庙，你将张浚置于何处？

宋孝宗终于烦透了，他觉得杨万里掺和完儿子的事、又来搅和老子的事，接下来是不是该收拾自己了？

皇帝盯着这位不知退避的老臣，傲然问道：万里以朕为何如主？

吐沫横飞的朝堂顿时鸦雀无声，杨万里被赶出京城，贬到江西筠州上任。

2年后，宋孝宗提前退休。光宗继位后召杨万里回京，又开始听他说什么一勤、二俭、三断、四亲君子、五奖直言...

宋光宗依然敬重杨万里，宋孝宗依然讨厌杨万里。

1190年，金国使者来南宋收年费，杨万里被派去迎接他们入境。站在宋金边界的秦淮河上，杨万里望着北岸感慨万千。

船离洪泽岸头沙，人到淮河意不佳。

何必桑乾方是远，中流以北即天涯！

刘岳张韩宣国威，赵张二相筑皇基。

长淮咫尺分南北，泪湿秋风欲怨谁？

半年后，《孝宗日历》修订完成。作序原本是杨万里的岗位职责，但是宰相知道太上皇厌恶他，就找别人把这活干了。

杨万里发飙了，干脆写奏章弹劾自己失职，还说工作干到这份上应该连夜开除。

宋光宗都整蒙圈了，长这么大还没见过自己搞自己的。架不住皇帝再三苦劝，杨万里才勉强留下来。

接着要进奉《孝宗圣政》，这又是杨万里的岗位职责。

宋孝宗一想起杨万里干这活，就像吃了两把苍蝇般膈应。为了保持身心愉悦，太上皇将他赶往江东管理军马钱粮。

这一年，杨万里已经63岁了。

1192年，朝廷下令发行铁钱，杨万里只回复了六个字：民不便，不奉诏。

宰相带领金融团队苦熬三个月，才设计出国进民退的完美套路，结果被杨万里一巴掌扇死在摇篮里。

宰相很生气，将杨万里贬去赣州。

杨万里也发飙了，连转岗通知书都不接。他给朝廷写信说自己年纪大了，麻烦给换个不管正事的祠禄官。

闲淡三个月后，65岁的杨万里干脆辞职回老家了。

此后数次邀请做官的帖子，他连看都懒得看一眼。如同父亲当年那般，他也捧起那本破旧不堪的《易经》念叨着：天下同归而殊途，一致而百虑。

杨万里终于能抛下纷争烦扰，天天躺在椅子上喝蜂蜜水了。望着门前池塘里的自然生机，他随口做了首诗：

泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。

小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。

1194年，韩侂胄逼迫宋光宗退位，拥立赵扩为宋宁宗。

把持朝政大权后，老韩给自己盖起了豪华私人别墅。他声称只要杨万里愿意写园记，官位奖金随便挑。

杨万里不屑道：官可弃，记不可作也。后来还是陆游把这活接了，写下颇有争议的《南园记》。

老韩为了打压竞争对手而发动“庆元党禁”，理学派人物几乎被摧毁殆尽，连朱熹都死在流放途中。

杨万里听说之后气愤不堪，没过多久就病倒了。他人生最后的15年里拒绝做官，但多数时候都在卧床养病。

家人知道他牵挂国事，凡是想来聊时政的人统统不许进门。只有秦岭一白偶尔过来，给老杨冲点土蜂蜜水。

1206年，村里有人从京城回来，说韩侂胄准备出兵北伐。

杨万里最后一次发飙了，他拍着床板让家人拿来纸笔，悲怆万分的写道：韩侂胄奸臣，专权无上，动兵残民，谋危社稷，吾头颅如许，报国无路，惟有孤愤！

笔落人倒，气绝身亡，终年79岁。

富贵本危机，云乡不可期。

趁良辰、孤往恣游嬉。

独临水登山，舒啸更哦诗。除乐天知命，了复奚疑。

这位精通《易经》的刚正君子，诗作中尽是自然天性的灵动，人事上却从不顺应“天地闭，贤人隐”的规劝。

杨万里在各处任职时，只留足回乡的路费锁在箱子里。不许家人置办任何财物，免得离任时行李累赘。

65岁辞职回家养老，仅有一院老宅遮风避雨。当世有人作诗云：

名高身又贵，自住小村深。

清得门如水，贫惟带有金。

是的，老杨家世代积累的不是金银田产，而是深入骨髓的文化修养。