当书生看完《小丑》
当书生看完《小丑》,在字幕出现的前一秒,他按了下遥控器,暂停住哪个画面,继而从藤椅上一跃而起,手指灵活地插进电视屏幕,把那个奔跑者的疯癫汉子从屏幕里撤了出来。
电视下方就是瑜伽垫,书生把小丑按在瑜伽垫上,继而从旁边的藤桌上拎起一把半小时前就准备好的左轮手枪,照着那家伙的四肢关节各给一枪,那奔跑着的样子躺在地下,简直不能更像一具尸体了,就差在身周画上白线。
四枪过后,书生用枪柄敲了敲自己的脑袋:他光顾了愤怒,忘了一个常识——暂定的画面里牵出来的人也是暂停的,本身就不具备任何活动功能。
书生看了看手里愚蠢的左轮手枪,重新放回到藤桌上,疼桌上有一只茶壶、一个杯子,显然是看电影的时候在自斟自饮。书生重又提起茶壶,到了半杯茶在里面,茉莉花香四溢,让客厅里的气氛缓和了不少。
书生把那杯茶放在瑜伽垫上的小丑面前,自己坐回到藤椅里面,单手抄起茶壶,茶壶落在手心,缓和了一下情绪,慢慢道:
“知道你动不了,我说,你听就可以啊。其实我找你就一个问题——命运悲惨,你赖社会干鸡毛,难道不是因为自己不够强吗?”
“是,你天生有病,会不合时宜地病理性地哈哈大笑,这个就跟打喷嚏或者得了脚气脚痒一样很难控制,不怪你,谁要是因为这个瞧不起你,那就是混蛋。但是,你明知道有这个干不掉的毛病还去登台,难道舞台在你眼里就这么廉价吗?不值得付出一点尊重?难道你不清楚演技也不行,误以为自己就是这方面的天才?”
“你的表演我看了,无论是私下里的还是聚光灯下的,说实话,很烂。虽然我不是专业干表演的,我就是一个普通观众,但作为一个普通观众,我的直接感受就是——不行。你不会讲笑话,念笑话都念不好,而且我觉得你对这个行当好像有点误解,一切能打动人心的笑,不应该是从别人那里抄来的,而应该是自己的,你不产出,仅仅就是搬运,这个当真没什么意思,你不敬业。你的镜头感最好的时候,是你杀了人、情绪得到释放之后,可以感觉到,那个是你真正的自己,那个你才具备表演的张力,而之前那个压抑而虚伪的自己,真的太假了,太没有感染力了。这个要怪你妈,因为你太听你妈的话了,你妈让你把人生放在假笑后面,你就老老实实地照做了,结果坑了自己。你不对自己真实,也不对别人真实,就别想打动别人,这是一个演员最起码的素养,而你没有。”
“你真的算不上一个Joker,你就是个Joke。”
“什么样的Joke能打动人心?不是去胳肢人家的胳肢窝,也不是性与黄色,而是苦难。根植苦难、从苦难里升华而出的带着泪的笑,那才能够打动人心、才能获得共鸣。就像你一看就爱上的卓别林,他的表演之所以伟大,从题材的选择到表现出的内心的折射,无不是苦中作乐、在逆境中笑着活下去,而你呢?我承认你很苦、很苦、不光生活质量低下,内心也不得安宁,甚至连自己的出身都不明不白。虽然有所谓的文书作证,但你觉得那些文书可信吗?像韦恩那种级别的有钱人如果想达到目的,什么都能搞得出来,何况区区的几页纸,办手续的人都不敢收红包,热脸贴上韦恩的冷屁股都会巴巴地给人办好,这是常识,不是知识,不需要我一个后生来教你吧?也许你真的没有常识,就跟你妈一样,竟然,连电视里的话都相信。”
“退一万步讲,即便你妈真的是个不折不扣的妄想症患者,编造了这一切来骗你又如何?你信或不信,跟你的人生有半点关系吗?你很在乎自己的出身吗?也许你的真的不在乎,如果真不在乎的话,那就不要去厕所堵你那所谓的富爸爸啊,难道你仅仅就是为了祈求亲生父亲的一个拥抱?得到了又如何?你能从此就浑身充满力量然后大踏步开启新的人生?得不到又如何?难道从此以后你就该痛恨一个本就跟你不在一个维度里的人吗?”
“虽然你跟你那个莫须有的富爸爸生活在同一个城市里,但毕竟你们是不同的人,你跟韦恩少爷也永远都隔着一道铁门,你可以和他对话,可以触摸,但你就是走不进那扇门,这就是现实。做人,总得面对现实,不该去的地方就不要去,不该做的事就不要做,人活着不能什么都挑战,该对这个世界有着应有的尊重,尤其,当你误以为自己天生就是个演员的时候,你尊重过你的观众吗?韦恩少爷没被你拙劣的表演逗笑,你就把手伸到人家嘴里去掰出一个笑,这跟你讲了一个笑话之后把手伸到人家咯吱窝里抓痒痒有什么区别?”
“另外,你明知道这个城市已经没救了,为什么还要留在这里?难道你也讲究一个落叶归根?还是你坚信自己可以改造这一切?当一个地方不适合自己生存的时候,那就换个地方,天下之大,容人之处不只是家,人是能使用工具、开动智慧的动物,应该用心去寻找、体验、亲手建立起一个家,而不是哪里出生就在哪里生活和死掉,中国有一句老化——人挪活,树挪死。虽说你瘦骨嶙峋跟一颗古树一样,但你毕竟还有两条大长腿吧?你都有开枪杀人的胆量,为什么就没有重建自己生活的胆量呢?”
“也许你的腿跟你的心一样,早就自己把自己束缚住了,你不敢搬家,也不敢挪动自己的梦想。你就是一个不折不扣的胆小鬼,说什么别人践踏你的梦想,这完全是道德绑架,你的理想难道只有一个?没有梦想是咸鱼不假,难道抱着一个伪梦想去活着就不是咸鱼了吗?虽然你喜欢表演,但不擅长就是不擅长,完全可以换一个,为什么就要满腹虚荣地认为自己天生就是个演员,而且一定会获得满堂彩的塑料掌声呢?谁都有梦,做做就得了,如果真不愿意醒过来还把梦当做现实,不光用来骗自己还用来骗别人,这就是无耻了。表演实在不擅长,可以去做别的啊,哪怕是卖苦力也是可以吃饭的,做苦力不丢人,做苦力的时候忍不住犯病哈哈大笑了,也不会干扰到别人。”
“不要跟我说什么你打动了观众——当你所在的这个城市已经堕落、你觉得生活在这个城市里的人会有一个健康的三观吗?如果没有,你却打动了他们,难道就是一件值得自豪的事情了吗?就像一群观影水平极其有限的人迫不及待地给一部电影打了高分,你觉得那真的是一部优秀的影片吗?醒醒吧。”
“算了,就聊到这里吧,此时此刻,你的耳膜甚至都无法震动,我的话你也完全听不进去,权当我自言自语好了。这不是你该来的世界,如果你坚持认为自己属于固定的一个城市,我可以尊重你的想法。怂恿所有人去当北漂是耍流氓,但劝所有人都应该落叶归根,同样也都是耍流氓。”
说完,书生从藤椅里站起身,踢翻撂在小丑身边的茶杯,双臂振起,抓起那具宛若死尸一样的身躯重新丢进电视屏幕里去,转身拿起遥控器,重新对准那个暂停中的画面。
“也许你真的精神有问题,既然如此,我就应该对你保留适当的尊重,而不是横加指责——就像听了我这些话之后可能会愤怒不已的人,也不该对我横加指责,否则,就是缺德。”
书生说完,抬手关闭了电视。
