浮光掠影 2019-11-06——投币式电视机、占领硫磺岛、翻修白宫

1969年，美国洛杉矶灰狗汽车站，带有投币式个人电视的休息室

1975年左右，纽约肯尼迪国际机场，等待转机的时候，那些休息座椅都装有小型投币式黑白电视，15美分可以让观看15分钟。

在70年代和80年代，密尔沃基的灰狗汽车站多年来一直使用这些投币式个人电视，但是据说它们仅调谐到VHF电台，而没有一个UHF频道。

派拉蒙影业公司（Paramount Pictures Corporation）在1951年5月购买了国际遥测仪公司50％的股份，这个公司做的产品就是投币式电视外接盒。只要丢钱进去，机器就能把通过同轴电缆发送的加扰的电视信号正确解调出以供观看。这个系统叫做Telemeter。

1953年，在加利福尼亚州的棕榈泉市进行了Telemeter的公开测试。最初有70多个家庭使用同轴电缆和Telemeter盒进行了布线，通过使用闭路电视，国际遥测公司能够绕过联邦通信委员会直接推送电影。比如11月28日，派拉蒙电影《永远的女性》在当地电影院首映的同时，就通过Telemeter播出。1美元丢入Telemeter盒后你就能欣赏这部最新电影。在两周内，安装了Telemeter的房屋数量猛增到一百个，另外还有近四百个感兴趣的家庭。到1954年2月，148个家庭平均每月在Telemeter的电影上花费10美元。棕榈泉（Palm Springs）实验在1954年夏天结束，原因是许多棕榈泉居民离开家园避暑，同时也缺少足够多的新影片。

Telemeter的硬币盒很有特点，他还外带一个接收器附件，当硬币被丢入后，顾客将在扬声器上听到一个公告，即通常所说的“ barker”，为他提供了该节目的详细信息，开始时间和总费用。支付完费用后，接收器附件把干扰图片清除掉，顾客可以正常收看。如果观众在节目开始后打开电源，可能会听到扬声器告诉他节目到达了哪个阶段，或者在体育赛事（例如棒球比赛）的情况下，比赛进行了多长时间以及分数可能是多少。然后，他可以判断是否值得为余下的款项支付。

硬币盒是一种巧妙的装置，可以接受四种面额的硬币，5美分，10美分，15美分和半美元，并且可以这些硬币的任意组合支付费用。如果观众多付了钱，投币箱会注意到并将多付的钱记入观众决定采取的下一个“付款”节目中。硬币盒有一个小窗口，显示要支付的费用，并且在插入每枚硬币时，会显示仍未支付的金额。在盒子里，还有一个磁带录音机，以代码形式记录着一个信号，该信号既可以识别所观看的节目又可以识别所支付的金额。每隔一个月，公司的收集者会过来打开硬币箱，更换掉下面的部分，该部分包含累积的现金和录音带。这些录音带被带回总部，从录像带中获得的信息显示了观看者观看了哪些节目，以及观看了多少节目。

美国海军陆战队士兵在硫磺岛上插旗合影 1945

第二次世界大战中最著名的图像之一：标志性的硫磺岛升旗照片其实有很多版本，我们所常见的是美联社摄影师乔·罗森塔尔的作品。

但是当时，1945年2月23日，乔治·伯恩斯（George Burns）和路易斯·伯迈斯特（Louis Burmeister）两位军事摄影师都在Suribachi山上，当时六名美国战士举起了星条旗，向世界发出宣言————硫磺岛的血腥战斗终于胜利了。他们俩都声称自己拍摄到了历史性的照片，可惜只有美联社摄影师乔·罗森塔尔得到了普利策奖。

据称，乔治·伯恩斯（George Burns）在美联社摄影师乔·罗森塔尔（Joe Rosenthal）升起国旗的几小时前，在硫磺岛的苏里巴基山（Suribachi）上悬挂了第一面国旗，得到了最早的照片。

伯恩斯的故事几乎消失了。许多关于升旗和罗森塔尔的报道甚至都没有提到他的存在。历史学家帕里·阿尔比（Parker Albee）说：“这使他遗失的照片更加引人入胜。” “这是一个真正的谜，”他告诉NBC新闻。“我们知道乔治·伯恩斯当时在那儿。但是关于他或他的照片的报道很少。”许多历史学家怀疑，Burns和Burmeister拍摄的第二次升旗的照片被美国政府故意压制，以避免削弱人们对罗森塔尔照片的关注，罗森塔尔的作品在美联社传播之时便受到了广泛赞誉并激起了爱国热情。并被全国数百家报纸所接受。

1950年在白宫进行的翻修工作中的钢制支撑结构

白宫的重建，也被称为杜鲁门重建，从1949持续到1952年。总统哈里·杜鲁门（Harry S. Truman），他的家人和整个住所员工都搬到了街对面。

总统任期的头两年，杜鲁门总统表示听到“鬼魂”在二楼住宅大厅中漫游。

1946年初，在正式招待会上，第一夫人注意到超大的水晶吊灯在头顶上摇曳，并且水晶闪烁。上面的椭圆形书房的地板在行走时明显移动。

1947年初，东室的“伸展式”枝形吊灯和椭圆形书房中的另一个摇曳物引起了人们进一步的警觉。“地板不再仅仅是吱吱作响；他们摇摆了。”

1948年1月30日，总统从公共建筑专员那里收到一份机密报告，警告该大厦二楼“即将倒塌”。

2月，总统邀请美国建筑师协会会长道格拉斯·W·奥尔（Douglas W. Orr）和美国土木工程师学会会长理查德·E·多尔蒂（Richard E. Dougherty）对结构安全进行结构性调查。他们进行了为期一天的调查，并于当日发布了一份报告，该报告称二楼结构有火灾隐患，有倒塌的危险。他们建议应尽快重建二楼，将用电量降至最低，并进行进一步调查。

1949年客厅下的二楼支撑梁分裂。

1948年6月，钢琴腿陷入二楼客厅的地板，并撞到了下方家庭餐厅的天花板。调查人员发现地板已经腐烂，主地板横梁完全分开，下面的天花板下降了18英寸。调查人员确定二楼的西端正在下沉。第一家庭从西面搬到了地板的东端。人们不得已添加了钢支撑以支撑整个住宅的二楼和天花板。

那年是选举年，总统担心白宫垮台的消息会给他的政府带来不希望的隐喻。在“第一家庭”竞选活动期间，现场取证调查仍在继续。10月，东厅的天花板开始坍塌。人们发现主楼梯下的结构已经崩溃。总统的浴缸已开始下沉。调查人员发现支撑上层地板和屋顶的内墙基础几乎不存在。

赢得选举后的第二天总统返回白宫时被告知，联邦工程局将做到他的政治对手无法做的事情：将他从白宫中撤出。

1948年11月7日，白宫内部人员在两周内被撤离。家具，员工和第一家庭搬入宾夕法尼亚大道对面的白宫宾馆。

导致白宫在1948年崩溃的原因有很多，其中包括原始和随后的设计缺陷，材料不当，许多总统为因为不同的风格、需求和技术进步进行了多次小型和大型翻新。

火灾：1814年8月，白宫被英军在1812年战争期间的大火烧毁；暴雨阻止了整个建筑物被毁。到1817年，该建筑已被重建。焦木结构的关键部分被重新使用。在19世纪后期，用过的砖块进行了翻新，到1948年，砖块已经崩溃了。

服务：在白宫的第一个半个世纪中，加热，管道，照明，通讯和电梯的技术进步都不断加入白宫。因为白宫建成时，没有室内管道，现场自来水，消防系统，电力或通讯系统。加装这些现代化设施时只能通过切割主要的结构支撑物来进行，比如将木梁的厚度从14英寸减小到2英寸。

废弃的较早的系统，例如旧的水管，照明用煤气管和强制空气加热管，被废弃而后又不拆除，给建筑物增加了很大的重量。

1902年翻新工程：1902年，西奥多·罗斯福总统增加“临时” 西翼和升级内部装修，这项工作还包括增加浴室，拆除西楼梯，扩大二楼西客厅厅以及扩大国家餐厅。这涉及除去承重墙等操作。

三楼增加：1927年，柯立芝总统在重建的屋顶下增加了混凝土和钢制的三楼。这项翻新工程将其大部分重量转移到了内墙上。