跑步的哲学

跑步真是一项有独特魅力和浓厚哲学意味的运动。

跑步，特别是长跑，过程漫长，体能消耗巨大，具有极度不舒适性。然而人腿一迈开，就好像鼓风机一样，疾时飘忽淜滂，激飏熛怒，徐时清清冷冷，离散转移，思想服从躯体，充满了机械悲情的英雄主义和反虚无主义。

坚持跑步是一种巨大的自律，而自律是反人性的。

跑步是一场孤独的追索

竞技体育追求力量美和压倒性。胜利，本质上是对达尔文主义的迷恋。极限运动追求“天外有天，山外有山”的边界感、“风景”和“此处”的距离感。都是某种意义上外在的获得感。

耐力运动，比如跑步，瑜伽，打坐，则是一种纯粹的自我对抗，没有对手，没有裁判，没有风景，没有掌声，只有寂寞的追索。千人马拉松、万人马拉松，跑起来，谁都是一个人。汗水、心率的变化、脂肪的燃烧、公里数的累积、体能的反复和极限，给这场追索以厚度和温度，也让这场追索变成一种迷思。

很多人通过符号化给跑步这项孤独的运动赋予意义。比如为了瘦身、为了健康，为了经营一种自律的自我形象等等。但这些肤浅的装裱，在巨大的辛劳、无尽的虚无面前，往往如水月镜花，昙花一现。

人何以自虐如此？这场追索的终点又是什么呢？

自由与赞美诗

在体能之外，跑步首先是一场关于自由的追索。

跑者拥有开跑自由。所有“动”的项目中，跑步的门槛是最低的，迈开腿，一条路，就能跑了。伊朗经典电影《小鞋子》中，贫穷的小阿里为了一双球鞋而奔跑。雅典士兵菲迪皮茨为了胜利的消息而奔跑。罗拉为了拯救爱人而奔跑。

跑者拥有脚程自由。没有时间限制，快慢随心，节奏随意。试问，人生何时、何地、何处，有这样无尽的张力和弹性呢。

跑着拥有放弃自由。这简直是一种美德。力量、强大、终点无需成为负累，旁人不会在意，累了，饿了，甚至无需理由，只要不想跑了，就可以随时停下来。

光阴的故事

生命在于运动。跑步时，人便化作时钟的指针、沙漏中的沙粒，一步，一步，成为看不见摸不着的时间里唯一的存在，肌肉的调度、血液的循环……身体先与大脑和这个世界建立了一种神奇的连接，催化出种种奇妙的故事：

人开始复盘人生得意和失意的种种，反思自我和世界相处的方式，寻找一种自我救赎。跑步的时间宽度，辅之以激素的作用，有种天人合一的巨大张力，让人找到位置和出口。

跑步时，也会令人灵感如泉涌。村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》提到，他的写作方法多是在跑步中构建的。

跑步同时是一场美妙的错过和相遇。与人群、风景、过去的时间擦肩而过，这个意义上，跑步太像人生了，沧海桑田，世事变幻，你始终孤身一人。

左脚死亡，右脚重生

跑步说到底是一场新陈代谢，新陈代谢说到底是走向死亡。左脚死亡，右脚重生，两腿交错间，就是人短暂的一辈子的加速放映。

我们惧怕死亡，又渴望死亡，于是我们迈开脚步，开始奔跑。