法兰西的玛丽和她的《忍冬歌》

所有文学的开端都有诗,诗一开始也未必就有后世所宣称的诗意,更多时候是因为人们喜欢用乐音来赋予感情。好比喜欢集体性歌唱,就有了动力,或者唱起来的故事,就更生动。
传说当年鲍叔牙欲得鲁国平安送回管仲,设计谎称齐桓公要亲自戮管仲于太庙,故而鲁国用囚车送管仲去齐国。管仲深知好友此计,又怕鲁国反悔,故作《黄鹄》,教给送囚车的人唱,词曰:
黄鹄黄鹄,戢其翼,絷其足,不飞不鸣兮笼中伏。高天何跼兮,厚地何蹐!丁阳九兮逢百六。引颈长呼兮,继之以哭!
黄鹄黄鹄,天生汝翼兮能飞,天生汝足兮能逐,遭此网罗兮谁与赎?一朝破樊而出兮,吾不知其升衢而渐陆。嗟彼弋人兮,徒旁观而踯躅!
结果送囚车的人学会这首歌,唱起来快乐无比,竟而忘了疲倦,加速驱驰,这样带管仲逃出了鲁国,也躲过了鲁庄公后派出的追兵。

管仲
再说后来齐桓公征战山戎,军队碰到奇山怪石,难以通过,管仲又作《上山歌》和《下山歌》,让军人听了歌曲,倍加精神,推车过山,轮转如飞。齐桓公问管仲如何有得这样的本事,管仲说起自己当年坐囚车回齐一事,又总结道:“凡人劳其形者疲其神,悦其神者忘其形。”
这样看来,管仲是深得歌曲之妙的。而我们今天虽然没有《黄鹄》、《上山歌》和《下山歌》这几首歌的乐谱,单就词作来看,又未尝不是几首诗作。
《诗经》的句子,不都是“如切如磋,如琢如磨”的,孔子定“诗三百”,对于我们今天保留经典美句有了极大的贡献,但我们可以看出诗中有很强的口语性。同样的道理,中世纪的许多诗也特别白话。如果大家看了前面几篇里用八音节诗体写的特里斯丹和伊瑟,不免会觉得这些句子直接用散文体来译更好,因为就是唱着歌来讲故事。

不过这些句子,确实也是后世诗作的灵感来源。情感自不必说,典故、文法、押韵终究是脱胎于最古老的诗,是以这些句子里那种清新的泥土味道,终究译不出来,却可以细细体会。
没有什么的发展会是空中楼阁,所以珍惜这些发展初期的土味诗句,也许有一种大自然的味道吧。
十二世纪诞生的布列塔尼短歌(lai breton),据说是诺曼征服后慢慢发展而来的,它的来源多是布列塔尼传奇,尤其是亚瑟传奇,因其叙述性也难逃同样的口语特征。
而说到布列塔尼短歌,就不得不提它最早又最有名的创作者——法兰西的玛丽(Marie de France)。

说法兰西的玛丽是西方中世纪的第一个女作家,不足为过,因为她是首位用那时与拉丁语相对立的通俗语(langue vulgaire)来写作的女性。而现代人知道她的名字,只因她写下的寓言中多留了这句话:“我有名玛丽,来自法兰西(Marie ai num si sui de France)。”由于那时并没有姓,人们习惯于用名字加地名来表达身份,比如同样身份成谜的特鲁瓦的克雷蒂安(Chrétien de Troyes)。
法兰西的玛丽是一个怎样的女诗人?
无人能知。
有人说她来自当时的法兰西——即法兰西岛和奥尔良地区(卡佩王朝不大的领土),也有人说这里的“法兰西”指整个法国所有领主的领土——金雀花王朝觊觎的地方;有人说她在短歌中将有些词译成英语,所以她在英国生活过相当长一段时间,也许就活跃在阿基坦的埃莉诺(Aliénor d’Aquitaine)宫中,也可能是当时一位领主的配偶,常常需要渡过海峡;也有人说她可能是英国的女修士……
众说纷纭,因为这些也都无法证实了。

但法兰西的玛丽今天留世的十二首布列塔尼短歌,曾经风靡一时,在法国和英国的宫廷里传唱。这些诗可以说是文雅爱情(amour courtois)的典范之作,其中对于骑士守则、女性诉求、爱而不得等等,都有极其深刻的表现。
Tony导师虽然把lai翻译成“短歌”,这些诗却并不像我们中国或者日本的短歌那么短,只是和其他的叙述性小说类比起来要稍短一些。去读玛丽的这些短歌,你会发现,她的诗是有诗性的。正因如此,Tony导师今天把她这首关于特里斯丹和伊瑟的诗全部翻译出来,以飨读者,也期待各位读了以后会有所触动。
Le lai du Chèvrefeuille
忍冬歌
par Marie de France
作者:法兰西的玛丽
Asez me plest e bien le voil
Del lai qu’hum nume Chevrefoil,
Que la verité vus en cunt,
Comment fu fet, de coi e dont.
Plusurs le m’unt cunté e dit
E jeo l’ai trové en l’escrit
De Tristram e de la reïne,
De lur amur que tant fu fine,
Dunt il eurent meinte dolur,
Puis en mururent en un jur.
我非常喜欢,也极为愿意
把这首人们称作忍冬歌
的真相和你们详细叙述,
它如何作成,又有关何事。
有好几个人和我说到它。
我在书卷里,又得以寻到
特里斯丹和王后的故事,
他们曾有过美妙的爱情,
两人由此却生诸多痛苦,
又为此而在同一天殒命。

Li reis Mars esteit curucié,
Vers Tristram sun nevuz irié :
De sa tere le cungëa
Pur la reïne qu’il ama.
En sa cuntree en est alez,
En Suthwales u il fu nez.
Un an demurat tut entier,
Ne pot ariere repeirier ;
Mès puis se mist en abandun
De mort e de destructïun :
Ne vus esmerveilliez neënt,
Kar ki eime mut lealment
Mut est dolenz e trespensez
Quant il nen ad ses volentez.
马克王开始愤怒了起来,
对特里斯丹是怒气冲冲:
把这个外甥逐出了王国,
因为外甥居然爱着王后。
特里斯丹去了自己领地,
那是他出生的南威尔士。
在那里呆上了整整一年,
却无法回到王国的大地。
可之后他开始放弃自己,
他宁愿选择死亡与毁灭:
各位请一点也不要吃惊,
因为那爱得十分忠诚的,
当他不能达成所愿之时,
就会变特别悲伤和忧愁。

Tristram est dolent, trespensis :
Por ceo s’esmut de sun païs.
En Cornüaille vait tut dreit
La u la reïne maneit.
En la forest tut sul se mist :
Ne voleit pas qu’hum le veïst.
En la vespree s’eneisseit,
Qant tens de herberger esteit.
Od païsanz, od povre gent
Perneit la nuit herbergement ;
Les nuveles lur enquereit
Del rei cum il se cunteneit.
特里斯丹是悲伤又忧愁:
因此最终离开自己领地。
他直接动身去往康沃尔,
那才是王后所在的地方。
他独自一人,寓居于森林,
不希望有人看见了自己。
到晚间时候,他才出森林,
因为已到了过夜的时间。
在农民家,或是贫民家中
求得借宿,得过一个晚上;
并由此向他们打听关于
国王的消息,于身处之地。

Ceo li dient qu’il unt oï
Que li barun erent bani ;
A Tintagel deivent venir :
Li reis i veolt sa curt tenir ;
A Pentecuste i serunt tuit,
Mut i avra joie e deduit,
E la reïnë i sera.
Tristram l’oï, mut se haita :
Ele ne purrat mie aler
K’il ne la veie trespasser.
这些人说起自己听到的——
贵族们已全部征召起来;
他们必须都来到廷塔哲:
因国王要在此举办盛会。
至圣灵降临节,各方到场,
将会有许多喜悦和欢乐,
而王后也会一同在那里。
特里斯丹听了,十分开心:
王后绝不会就这样过去,
却不让他看见自己经过。

Le jur que li rei fu meüz,
Tristram en est al bois venuz.
Sur le chemin quë il saveit
Que la route passer deveit,
Une codre trencha par mi :
Tute quarreie la fendi.
Quant il a paré le bastun,
De sun cutel escrit sun nun :
Se la reïne s’aperceit,
Que mut grant gardë en pernëit
(Autre feiz li fu avenu
Que si l’aveit aparceü),
De sun ami bien conustra
Le bastun, quant el le verra.
国王率队动身的那一天,
特里斯丹也来到了森林。
在他熟知的那条道路上,
就是队伍要经过的那条,
他从中切开一根榛树枝:
四四方方削成一个木块。
在他准备这根木块之时,
用小刀刻上了自己名字:
如果王后能够看到的话,
当然她要非常仔细才行
(他之前曾经这样标记过,
王后就确实发现了记号),
那么就会认出这个木块
是情人的,当她见到之时。

Ceo fu la summe de l’escrit
Qu’il li aveit mandé e dit :
Que lunges ot ilec esté ;
Pur atendrë ot surjurné,
Pur espïer e pur saver
Coment il la peüst veer,
Kar ne pot nent vivre sanz li.
D’eus deus fu il tut autresi
Cume del chevrefoil esteit
Ki a la codre se perneit :
Quant il est s’i laciez e pris
E tut entur le fust s’est mis,
Ensemble poënt bien durer,
Mès ki puis les volt desevrer,
Li codres muert hastivement
E li chevrefoil ensement.
„Bele amie, si est de nus :
Ne vus sanz mei, ne mei sanz vus.“
这就是勇士写下的概述,
他所传达的和想要说的:
他在这里呆了很长时间,
为了等待和长时间停留,
为了观察并由此而知晓
如何才能再次见到伊瑟,
因他不能没有她而独存。
他们这两人,就真是如此,
恰似那唤作忍冬的灌木
不得不依恋榛树的事实:
当忍冬缠绕上了榛树时,
它会周身围上对方树干,
两者可以这样持续共存,
但若是谁想将它们分开,
榛树就迅速地失去生命,
而忍冬也会是一样殒命。
“美丽的爱人,我俩是如此:
无你就无我,无我也无你。”

La reïne vait chevauchant.
Ele esgardat tut un pendant,
Le bastun vit, bien l’aparceut,
Tutes les lettres i conut.
Les chevaliers que la menoent,
Ki ensemblë od li erroent
Cumanda tuz a arester :
Descendre vot e resposer.
Cil unt fait sun commandement.
Ele s’en vet luinz de sa gent.
Sa meschine apelat a sei,
Brenguein, qui mut ot bone fer
王后伊瑟此刻骑马而来。
她往斜坡那里投上一眼,
便看到木块,注意到了它,
立刻读出上面所有的字。
对这个护卫她的骑士团,
所有一起行程的那些人,
她命令所有人一起停下:
因为她想下马歇息一下。
这些人服从了她的命令,
她就开始远离这些人员。
王后却把侍女叫到身边,
那是布兰姬,十分会行事。

Del chemin un poi s’esluina,
Dedenz le bois celui trova
Que plus l’amot que rien vivant :
Entrë eus meinent joie grant.
A lui parlat tut a leisir,
E ele li dit sun pleisir,
Puis li mustra cum faitement
Del rei avra acordement,
E que mut li aveit pesé
De ceo qu’il l’ot si cungïé :
Par encusement l’aveit fait.
王后便稍稍远离了大路,
在树林之中,找到了那个
比世上所有都更爱的人:
他们之间,生出无限欢乐。
她从容不迫地和他说话,
说起她能重见他的欢乐,
而后又向他说明如何才
从国王那里得来的和解,
那个将他逐出的人,自己
心中也是一万分的难受:
因为他也实在备受指责。

Atant s’en part, sun ami lait.
Mais quant ceo vient al desevrer,
Adunc comencent a plurer.
Tristram a Wales s’en rala,
Tant que sis uncles le manda.
Por la joie qu’il ot eüe
De s’amie qu’il ot veüe,
E pur ceo k’il aveit escrit
Si cum la reïne l’ot dit,
Pur les paroles remembrer,
Tristram, ki bien saveit harper,
En aveit fait un nuvel lai ;
Asez brefment le numerai :
Gotelef l’apelent Engleis,
Chevrefoil le nument Franceis.
Dit vus en ai la verité
Del lai que j’ai ici cunté.
此时她离开,留下这恋人。
但当两人面临分别之时,
却又不禁开始落泪哭泣。
特里斯丹又去往威尔士,
直到舅舅重又将他征召。
但他终于得来此刻快乐,
因为得以重见他的恋人,
为此他把这些写了下来,
就像王后吩咐过的那样,
为铭记下彼此私语之言,
特里斯丹最擅长弹竖琴,
就地取材赋了一首新曲;
我简单给它起了个名字:
在英文中,它叫做山羊草,
而法国人则称它为忍冬。
我和各位说了此中实情,
是关于我讲的这首短歌。

这首诗中最为动人的那句,便是“Bele amie, si est de nus : Ne vus sanz mei, ne mei sanz vus.(Belle amie, c’est de nous, ni vous sans moi, ni moi sans vous.)” 初识爱情的人听了,最是心有戚戚,可比照管道升的《我侬词》 :
尔侬我侬,忒煞情多,情多处,热似火。把一块泥,捻一个尔,塑一个我,将咱两个,一齐打破,用水调和。再捻一个尔,再塑一个我。我泥中有尔,尔泥中有我。我与尔生同一个衾,死同一个椁!
这样凄美的爱情,也只有经女诗人们这么一点睛,才更感人肺腑吧。
愿君多采撷,此物最相思。

CREATOR: TONY
DESIGNER: JIN
EDITOR: TONY

点击查看往期回顾


Free, open daily
0.00-24.00
