《成为米开朗基罗的读者》连载中 “简·奥斯丁”的四季
夏
那是他们相遇的季节，像偶像剧。
一起走好吗？
好呀。
单车可以吗？
可以。
那时T还写着这样的歌词：
该恋爱的夏季 是谁触动寂寞的笔尖 或许是你黑白的琴键 乐谱上音符还在蔓延 旋律让蝉都不再抱怨 邻家不起眼的水果店 我想买一整夏的榴莲 黄昏的暮色带着疲倦 阻止不了蕴红的思念 老头说我不该和他下棋 暗示那女孩住他家隔壁 薄荷汽水都已经在叹气 折叠了信纸往邮箱投递 坐在公园复古式的长椅 数羊的心情像是在猜谜 暗恋是一种傻傻的用心 却合适在该恋爱的夏季 法国梧桐情侣般相恋 热吻成碧绿色的缠绵 你的重量幸福了轮圈 周围的呼吸变得香甜 雨踩着圆舞曲的步点 淋湿了未完成的诗篇 想了更久与你的画面 是一起等那彩虹出现 落叶听风与榕树们嬉戏 萤火虫孩子一样的调皮 你问两颗心之间的距离 我说只是一尺梦的阶梯 初吻奶茶搭配羞涩的你 幸福比阳光更容易洋溢 微笑是一种奢侈的表情 却适合在该恋爱的夏季 该恋爱的夏季未完待续 不想早早写最后的结局 那些快乐还来不及谱曲 你已默默编唯美的旋律 落叶听风与榕树们嬉戏 萤火虫孩子一样的调皮 你问两颗心之间的距离 我说只是一尺梦的阶梯 初吻奶茶搭配羞涩的你 幸福比阳光更容易洋溢 微笑是一种奢侈的表情 却适合在该恋爱的夏季 秋
走啦，我们的“马萨拉蒂”。这成了第一个秋天的缩写。对，就是那辆单车。在安福路上，在话剧谢幕后的夜晚。喜悦和现实交织在一起，是如此诗意。多年后看更像是一种物语。
童话在二十一世纪已经不再适合，这离简奥斯丁的年代过去的太过久远。所以那样的秋天在《晚秋》画下了一个分号。T先生和如同文艺青年一样，关注情节和自我投射。而女生只是说了一句：这部电影色调不错。嗯，她学画画。
冬
冬的部分不多，把点“爱心蜡烛”放在冬吧。所有的故事都有它的规律，自然总不可逆。寒风中人们更能看清现实，在雪上写的字没有回应。
另一次是正月里，T远在义乌。一通长途电话在记忆里有些模糊，但大致的意思是：春天快来了。
春
也许生机是永远的渴望。多年后的第一次春之约，没有兑现。T完成了“春之枯叶”的剧本朗读，这不吉利。所以这一度让故事就此结束。
十年后的春天，一顿热气腾腾的火锅让过往都烟消云散了。没想到十年里，这是最接地气的一次。T有点不敢想象，是火锅。原来多年来，他和达西一样，充满误解。而那晚最特别的是，对面的女性如同杜拉斯一样拥有了强大的灵魂。他的担心显得多余。
秋的三重奏
除了《晚秋》，还有两次秋的演奏。
一次是十年过半的时候。在花园洋房里T又点了一次蜡烛。这也是达西式误解的转折点，人类总是很奇怪。明明某种表达是对方喜欢的，她却表现出一种若即若离的感觉。这让T有一种失落感，你怎么就不懂我呢？时间似乎并没有让彼此变得更好。
另一次则是十年后，其实从那次火锅之后。关系发生了微妙的变化，“简奥斯丁”小姐变了。火锅不仅让往事如烟，还把“妆”也卸了。这像是《成为简奥斯丁》这部电影的番外篇，很有趣。某种时候T甚至有点愧疚，回复很慢，有些怠慢。这一点也不像自己，至少是这十年里的自己。
直到那次鲍勃迪伦展览，他找到了答案。生命中会有无数个“简奥斯丁”小姐，时间会改变很多。人情世故的每一分通透 对爱的每一分豁达 都是你用失望换的，听上去这一点没错。但失望应该不是对别人而是对自己，是自己赋予太多才会造成一些不必要的误解。这十年就是如此。
但是什么让十年后，还能一起看展览吃接地气的面馆。那应该是建立在“失望”之上的一种情感，一种类似包容的默契。当你觉得对方“哀其不幸，怒其不争”的时候，你自己又何尝不是呢。
这个十年里，彼此都制造着这样的“失望”。但并不妨碍故事的继续，这是一种幸运。当看着那组“失焦”的照片的时候，T笑了。但凡有一些假设，都似乎有点不可思议。也许减少“失望”，是下一个十年里最好的命题。
