薛之谦：我们这么久没见，要坐得分开一点

from平横 01. 华语歌手中的“大家”和“小家”多如繁星，但是值得我动手去写一写的，也只有薛之谦这个人了。 这种“值得”，不是因为他比任何一个人优秀，从某些方面来讲，他甚至被大众划分在“渣”的一列，但是这一点也不影响我对他的喜欢。 谁说过这样的话，“我对声名狼藉但又才华横溢的人，都抱有莫名的好感。” 我对薛的喜欢就是这种。 抛开其它的吧，来聊原创歌手薛之谦和他的音乐。 薛之谦的粉丝叫“谦友”，可我算不上是谦友，我觉得这个称呼应该属于那些至少从《认真的雪》就已经认识他的人，而我认识这个人的时候，他已经是站在某颁奖礼台上深情地唱着《演员》的那个薛之谦了，那之后，他的人和他的歌便再度火遍大江南北。 薛之谦歌手事业第二春的起点一定是《演员》，这一点毫无疑问。 2016年以后，再提起他的代表作，无论赘了多少新曲旧作，可能听过，可能没听过，可能认同，也可能不认同，但是《演员》一定是含金量最高的一首歌，没有之一，可以这样说，只要华语音乐存在，它就像一面旗帜，立在歌坛，上面写着“薛之谦”的名字，代表着他作为原创歌手的实力，这份荣誉谁也拿不走。 好的歌曲常常词曲一气、难分高下，但薛之谦的歌就很好区分，就《演员》而言，毫不客气地讲：一分曲，九分词。 在这里，“一分曲”已是盛赞，“九分词”则呈现了一台隐藏情绪、即兴演出的悲情短剧。 / 简单点，说话的方式简单点，递进的情绪请省略，你又不是个演员，别设计那些情节 没意见，你想怎样我都随便，你演技也有限，又不用说感言，分开就平淡些 该配合你演出的我演视而不见，别逼一个最爱你的人即兴表演 如果还能看出我有爱你的那面，请剪掉那些情节让我看上去体面 不在意的样子是我最后的表演，是因为爱你，我才选择表演 / 词很简单，画面很足，有开始、有发展、有高潮、有结局，很不像一首歌词，而是一篇精炼言辞、点到为止的情感小说。 在将近四分半的时间，没有一个赘字，没有一句废话，曲调和歌词分明不是耳朵听见的，而是用眼睛看见的，看得人戳心，看得人流泪。 薛之谦和《演员》是互相烙印的，他之外的任何人唱《演员》，再深情款款，也只是演员。 02. 你要的不是我，而是一种虚荣，有人疼才显得多么不同。 2017年，在我差不多以为薛之谦要为三个人的狗血家庭剧付出整个歌手事业代价的时候，他在蒙面唱将节目里点了一首《天后》，声嘶力竭，情到深处，唱歌如说话，一字一句地说出：“别再互相折磨，因为我们都有错。” 这一句，胜过千句万句的辩解，也终于为那段私人“恩怨”画上句点。 我说了，我不算那种旗帜分明、爱得认真的粉丝，他的歌，我只是听一听，他的生活，我并不多去窥视，所以，在网络评论对他的旧事仍然津津乐道、穷追不舍的时候，我只默默地入手了一首好歌。 得亏我喜欢的是他的歌、他的态度，所以从来不叫人失望。 不管是如《演员》一样注重精炼字句的《绅士》《意外》《天份》《暧昧》，还是像叹气一样发出的爱情告解，《刚刚好》《你还要我怎样》《我好像在哪见过你》以及最近的《这么久没见》，这些都是值得一听的很“薛式”的情歌。 03. 他擅长在歌词中放低姿态，总是受伤的那一个。 或扮演一个绅士“才能和你说说话”，小小的拥抱“尺度掌握在不能说我想你啊”，即便错过了也自我安慰着“绅士要放得下”。 或模糊视点去怪“现在的感情都暧昧”，劝人也是劝己，“你大可不必为难找般配”。 或庆幸一切刚刚好，爱情“剩不多也不少，还能忘掉”，距离“不够拥抱就挽回不了”，天空也暗得刚刚好，这样“我难过的样子就没人看到”，不争不吵，“用力爱过的人不该计较”，一切都刚刚好。 他不是声嘶力竭的唱法，总是用低沉的嗓音轻声诉说，比起宣泄、控诉，他更多的是在歌词中自伤自酌，用大段大段的道理宽慰自己、治疗自己，成全对方，也放过自己。 因为总是不被爱的结局，所以我们在他的歌中也总是和一个个伤感孤独的魂灵相遇，这也使得他偶尔的情绪爆发显得多么深情生动。 在《天后》中，一个长久压抑情感的人，不再低声倾诉，而是疯狂地控诉着“我嫉妒你的爱气势如虹，像个人气高居不下的天后”、“我陷入盲目狂恋的宽容，成全了你万众宠爱的天后”、“若爱只剩诱惑只剩彼此忍受，别再互相折磨，因为我们都有错”。 在感情里，越是压抑，越是情深，他这样生生地把别人的歌，唱成了自己的。 04. 薛之谦在歌唱方法上倒是自有一套，但我不认为他是有多么高级的技巧，他就是一个带着记忆唱歌的人，他的记忆里失去过、狼狈过、不幸过，只有失去过的人，才更加懂得珍惜，所以他在音乐上变得无比卑微和虔诚。 我们无论看到他在综艺上多卖力、多聒噪，只要一回到歌手的身份，他就还是那个低声倾诉的卑微者。 他有点自知之明，觉得自己的歌一旦开始收费了，就不会再有人听了，他希望被更多人听到，所以在其他音乐人为版权问题到处伸张打官司的时候，他却称，听他的歌永远不收钱。 我这个听众，不会因为他对音乐的姿态卑微，就对他放低要求。 我喜欢他的歌，但不是所有的歌，那些可能是他精炼到极致、像哲学一样高深莫测的词，也许并不能打动我，但是他在每首歌中流露出的冷静理智如疯子一般的情绪，足够我咀嚼一万次、感动一万次。 05. 我们这么久没见，要坐得分开一点。 这一首新歌《这么久没见》，满满当当的画面感一如往常，很适合在深夜或攒新故事的时候听，不必去细细品味每一个字，感动我的还是他声音里熟悉的情绪。 这样挖空心思地诠释情人之间的距离感，又对分手之后的状态独有领悟，“先学沉默寡言，再学满嘴谎言，才看上去好过一点”，字字句句都是心软的人在自作坚强，是付出了真心的人在时间里慢慢疗伤。 薛之谦，愿你被爱，愿我们都被爱。