火星编年史

美国科幻小说黄金时代的作品，就是几个小故事。 火星人有肉体，铜皮肤，橙眼睛，轻言细语，可以通过思维直接干扰别人的思维，使对方看见自己想让他看到的一切，并在触感、嗅觉、味觉等一切大脑能感知的方面使对方感到真实。他和他们的祖先住在干枯的海床里屹立的巨大圆柱体里，圆柱体上结着金色果实，周围也有泛着绿色浆汁的小河，火红的天空下也曾有金属甲虫和电子蜘蛛对抗的悠久历史。 人类地球当时危机四伏，战争一触即发。第一支探险队来到地球后被一个火星男人团灭，原因是这个火星男人的妻子总是梦到地球人，并吟唱一些奇怪的诗歌，妻子说要去某个地方见地球人，然后火星男把妻子留在家里，自己拿了一把可以射出蜜蜂的“猎枪”去了那个地方，然后第一支探险队就没了，并没有直接交代是不是被火星男杀了。 第二支探险队落在城镇后，四处和火星人说自己是来自地球的友好使者，但当地人以为他们是精神病人，因为火星人具有改变自己在别人眼里形象和让对方凭空看见一艘虚拟飞船的能力，然后院长把他们送进了一堆声称自己来自水星、土星的病人房间。第二天，在强烈要求下，院长参观了地球人的飞船，惊讶于“病人”构造虚拟现实的能力，并认为无药可救，射杀了第二支探险队的四人组，但是射杀后发现飞船还在，院长以为自己被感染了，自杀。 第三支探险队，来到火星后，发现火星和地球一模一样，里面住满了地球人，自己死去的亲人好友都在这里，亲人相逢倍感喜悦，其实这些所谓的死去的亲人都是火星人根据地球人脑中残留印象构造出来的，在地球人睡下后，火星人露出面目杀掉了他们，读这一段，一度感觉作者看过聊斋，进京书生，雨夜宿山庙，巧遇狐妖画皮······ 第四支探险队来了后，发现火星人已经死于地球人带来的水痘，其实有150个火星人进化到可以摆脱肉体限制的纯能量状态。几个队员，来到火星旧镇后，有一个队员看懂了火星文字，感觉到了火星人的纯朴和地球人的不堪，研究了一段时间后，反杀队友，说自己是最后一个火星人，最后寡不敌众还是被队长平叛（其实队长也有这种倾向，想看队长反转来着，没有） 之后地球人开始大批迁往火星，种树铺路，大兴土木，红红火火，有一个要在马路中间开热狗店的哥们挺有意思。 中间有几个人碰见过能量状态的火星人，包括几个宗教人士，几个小故事有关过去与未来还有善与恶，这里不谈，贴几段话： 如果我们活着，谁是过去，谁是将来，又有什么关系？ 我也想去你的镇，去看你说的船，去看看那些人，听听发生过的事情。 亚当独自一人时没有罪恶，有了夏娃才有了诱惑。 长有手臂就有施暴的可能，多了性别和四肢，就有通奸和谋杀。 然后地球上的黑人也去了火星，白人老爷极其不愿意，因为黑人走了就没人帮他们干活，关于种族歧视的问题。 几年间火星移民了30个城镇的地球人，这些人听说地球要爆发战争，想到了自己还在地球的亲人，就又都回去了，留了一个矿上的老哥，没赶上飞船，碰见了一个感觉自己不被接收主动留在火星的女人，不欢而散。老哥逍遥自在，弄个摇椅，抽着烟袋，在大草原的公路中央，看云卷云散。还有一个人因事情没赶上飞船，妻子和三个孩子之前死于疾病，自己造了个几个机器人，假装自己的亲人，一个人生活在火星一隅，孤独寂寞把整个小镇弄得灯火璀璨，录上喧闹的声音，晚上自己在山上看”灯火通明“，弄了个假电话，每天设定几个”人“给他打电话，有预设的问题，老人还会认真回答，这个故事关于孤独。 地球爆发了战争，没有能力造航空飞船，有两个人有先见之名藏了两个飞船，一个哥们生了三个儿子，一个哥们生了四个女儿，然后厌倦地球的他们，来到火星带着家人，开始成为下一代火星人，他们说话的时候，几个能量状态的火星人在暗处看着他们······ NASA开源的火星机器人1号项目文件:https://github.com/nasa-jpl/open-source-rover