生命里的爱情鱼
不管下雨还是刮风,柱子都要去河里捕鱼。即使在寒冷的冬天,他也能或多或少带几条鱼回来。

柱子家不喜欢吃鱼,柱子的妻子甚至嫌弃鱼的那股腥味。捕来的鱼不是送了邻居,就是拿盐浸了晒到楼顶去。
我作为下乡知青来到这个庄子,搬来的第二天,柱子给我送了几条鱼。生平爱鱼的我看到柱子送来的肥美的河鱼,受宠若惊地表示感谢。时间久了,我便认识了柱子和他的妻子。
他的妻子叫阿梅,长得漂亮极了,我说柱子有福气,娶了这样美丽的妻子。柱子嘿嘿笑着,脸上却没有表情。我心想,要么是被赞美宠坏了的极端表情,要么便是事不关己的冷漠。
知青的日子是煎熬和痛苦的,但我扔坚持每天练书法、写小说。而柱子依旧一复一日的扛了工具去河里捕鱼。

在妻子的抱怨声中,柱子把浸了盐的鱼穿起来晒到楼顶,那些晾干的鱼随风摇摆,像经幡,更像日本传统的鲤鱼旗,我不知道的是,柱子的鲤鱼旗装载的是怎样的愿望。
一天,我去资料室找档案,在蒙尘的纸堆里发现一张照片,照片上的女孩穿着典雅的旗袍,身段婀娜,一双眸子好像会说话。我吃了一惊,这不是阿梅么。找到档案后我把照片揣进了兜里。

吃晚饭的时候,我拿着照片问村长。村长只瞥了一眼,说,这是妙儿,柱子以前的女朋友。
从村长嘴里,我终于知道了妙儿是杭州人,父亲是学识渊博的学者,年轻的妙儿跟着下乡考察的父亲来到庄子上。妙儿爱鱼,柱子爱妙儿。柱子每天捕鱼给妙儿熬汤。贫瘠的北方小村庄有了这样一条丰饶的和做柱子爱的牧场。妙儿快乐的汤碗里卧着柱子的幸福。

妙儿跟父亲回城探亲后再也没有回来。就像一只鸟儿,飞向了更高的枝头。
没有了太阳,柱子的天空从此只有阴云。他买了昂贵的渔具,依旧每天下河捕鱼,似乎只有那被一条条晾气的鱼,才能让他充满阴霾的世界透进一丝希望的光芒。
多年以后,柱子遇到了阿梅,那张跟妙儿一模一样的脸,让柱子的人生从此有了新的太阳。阿梅不喜欢吃鱼,在妻子一声声抱怨中,柱子又晾起一串鱼,那随风摇摆的鱼,就像日本的鲤鱼旗一样,装载着柱子心中一直珍藏的希望。

突然想起在某个地方看见的几句话。
你走了以后
我把美丽的爱情鱼
养活在生命里。