玩哪些游戏时会感受到强烈的孤独感？
查看话题 >游戏中的哲学思考
如果在你面前摆放着两粒药丸，一粒红色，一粒蓝色。吞下蓝色，可以留在当下，继续安全无虞的生活；吞下红色，则意味着将要从你正在体验的“现实”当中抽离，去探索另一层“真实”。
那么，你会选择红色药丸，还是蓝色药丸呢？
在影片《黑客帝国》里，主人公尼奥毫不犹豫地选择了红色药丸。于是，他看到了世界的另一个面貌：自己全身被插满管子，躺在盛满营养液的器皿中。坐起身来，发现周围也都是一模一样的培养皿。
尼奥此前生活的世界完全是虚拟的。“母体”通过培养皿向他和其他人类输送感官刺激信号，让他们相信自己所处的环境就是真实。以这样的方式，机器占领了人类的思维空间，并用人类的身体作为电池以维持自己的运行。
这样的设定，近似于哲学家曾提出的“缸中之脑”假想：
可能存在一个邪恶的科学家，将我们的大脑取出，放在培养皿中，大脑的神经末梢被连接在一台超级计算机上。同时，这位科学家使用了一种定点消除记忆的方法， 使我们完全失去被缸化这段时间里的所有记忆。
而且，由于这台计算机十分先进，它能使大脑产生一切如常的幻觉，我们所获得的“感觉经验”（即计算机传输至神经末梢的电子脉冲）与以前所获得的感觉经验完全相同，因此不可能意识到自己是一个缸中之脑。①
这一假想来自希拉里·普特南于1981年写就的《理性、真理和历史》（Reason, Truth, and History）。它与更早些时候的“庄周梦蝶”以及笛卡尔的“恶魔假设”可以说是一脉相承。
类似的想法和思考，实际体现了人对自身存在的怀疑。
1.“我们的世界够真实吗？”
2016年，独立游戏工作室Playdead开发了一款解谜游戏——《Inside》，在各大主流游戏媒体上都拿到9分以上好评（满分10分），还于发行当年斩获有“游戏界奥斯卡”之称的The Game Awards颁布的最佳独立游戏奖。
整个游戏具有一种末世氛围，在灰暗破败、仿若“实验场”的环境里，玩家需要操控一名小男孩寻找逃脱的路径。
但好不容易通关之后，许多玩家发现，“逃脱”实际上只存在于隐藏结局，不仅不显眼，还以近乎诡异的方式呈现：
穿过长长的隧道，小男孩在道路尽头的墙壁上找到一处电缆。拔断电缆，他跌落在地，屏幕转为黑暗，游戏结束。
此刻，呆呆坐在电脑前的玩家，面对这样突如其来的结局，可能琢磨出一丝荒诞。
如果往好的方面想，至少算是帮助游戏里的小男孩找到了“解脱”，让他再也不用面对那个阴森可怖的“实验场”。
但若以一种偏于暗黑的方式解读：其实，玩家也是在操控着小男孩，他的解控，在某种程度上也是解除了玩家的控制。
还有玩家得出如此感悟：“玩家不是幕后操纵者，玩家的作用是观察和操作，其实我们和小男孩一样，都不知道要去哪里、要做什么，都是被动地行动，一切都按照游戏幕后操纵者或者游戏本身的设定进行下去。其实，我们就是小男孩。”②
在另一款游戏《模拟人生》里，有玩家产生了类似的疑问：我们是在操控着屏幕里的角色没错，但是否可能——我们也存在于一个更高级的《模拟人生》游戏？
真实世界只会有一个。但按照这样的脑洞，真实世界所造出的虚拟世界里的人，可以再造出无数个虚拟世界。③
我们怎么确定，我们所处的这个世界就是真实的，而不是被嵌套的虚拟世界的其中一个？
2.“我们的记忆够真实吗？”
白居易的《读禅经》里有一句：“言下忘言一时了，梦中说梦两重虚。”
其中后半句说的就是：我们在陷入多重梦境的时候，有时梦到自己醒了，和别人说起上一个梦，但本身还在梦里，说梦之时与被说的梦，都是不真实的。也有人解读说，即便是每天醒来，也可能只是从一个梦境切换到另一个梦境。
这样传达着对真实与虚妄的探讨、充满佛学意味的谒语，常出现在很多科幻作品里。
比如经典赛博朋克动画《攻壳机动队》，女主角草薙素子是经历过全身机械化改造的义体人。有极高智力水平和身体素质的她，也是镇压高科技犯罪的特殊团队——公安9课的队长。
在一次执行任务时，素子发现卷入事件的一些居民的记忆被黑客篡改，而他们本人并不能够察觉，由此引发了她对自我的思考：
“只要是像我这样完全义体化的改造人一定都会这么想的……也许自己在很久以前就死了，现在的自己其实是由电子脑和义体所构成的虚拟人格也说不定。甚至可以怀疑，打从一开始，‘我’根本就不曾存在过。”
从1995年的《攻壳机动队》到2004年的《攻壳机动队2：无罪》，两部动画电影都充满了哲学思辨的氛围。尤其是第二部《无罪》，包含了大量引经据典、饱含深意的话语。
有一段来自日本能乐戏剧作家世阿弥的俳句，在整部影片中多次出现：
“生死去来，棚头傀儡，一线断时，落落磊磊。”（人一旦死去，就像棚车上的木偶，线一断就散架了，一切回归虚无）
不同的人可能有不同的解读，但若像素子怀疑的那样，记忆能够被改造，意味着可以顺理成章地被安排特定的社会角色和人生轨迹。如此，真的就像游戏中被设定好的角色一般，而自己却毫无所觉。
在《攻壳机动队》里，素子认为，构成“自我”的三个关键是记忆、意识、躯体。对于躯体已经机械化的素子来说，尤其能体现“自我”区别于他人的特殊性的，就是记忆。
当素子对自我记忆的真实性产生动摇，怀疑自己的大脑和其他的电子脑一样，也曾被篡改记忆，作为观众的我们可能偶尔也会闪过这样的思考：我们的记忆够真实吗？
而且，如果连记忆的真实性都需要怀疑，那么还有什么是值得相信的呢？
3.“真又如何，假又如何？”
17世纪的笛卡尔，也曾怀疑自己的存在，怀疑自己的记忆，怀疑日常生活中一切事物的真实性。
他设想，或许有一个法力非常高深的“恶魔”，他在欺骗我们，让我们感觉到自己有手有脚，有天有地，但实际上我们什么都没有。做了这个怀疑之后，我们对日常生活的确定性就被釜底抽薪了。
基于这样的普遍怀疑，笛卡尔彻底推翻了过去传统的哲学思想。
但在怀疑一切之后，笛卡尔又说，就算不是真的又怎样？我们当然可能被欺骗，可以怀疑一切事物都不存在，都只是一个“恶魔”虚构的假象。但是，正在进行怀疑的我们一定要先存在，否则“恶魔”就没有欺骗的对象。
我们的怀疑是思考活动的一种，所以，我思，故我在。通过这一点，笛卡尔打破了普遍怀疑的破坏性，让我们再度走到日常生活中去。
笛卡尔之所以被称为近代哲学之父，正是因为他创造性地确立了自我存在的意义，确立了自我相对于世界的优先性。
在《谈谈方法》里，笛卡尔写道：“怀疑是智慧的源头。”
无论是“恶魔假说”还是“缸中之脑”，看起来都像是人类“自找麻烦”的问题，并且通常没有答案。
但有时候，问问题并不单纯是为了寻找答案。这样去“找麻烦”、去怀疑、去探寻思维的边界，恰恰能够完善我们对世界和自我的认知，促使我们思考“我究竟在哪儿”，和“我究竟是谁”。
本文部分资料来自豆瓣时间专栏《哲学闪耀时——不一样的西方哲学史》。
这一专栏，从人生最关键的7个问题入手——
世界是什么；世界到哪里去；什么是自我；如何生活；如何处世；最好的国家；最好的工具。
在3000年思想史上选出最关键的36位哲学家的答案，
这些答案，是他们思想体系中最关键的理论与方法，也是人类思想史的精髓。
一共73期正文+6期番外，从哲学家的理论经典和人生故事入手，回答我们关于自我、他人与世界的追问。
如果你感兴趣，可点击哲学闪耀时——不一样的西方哲学史或长按下方二维码进行试听。
其他参考文献：
①曹剑波，缸中之脑知道“我不是缸中之脑”吗——怀疑主义的普特南式解答议评，《自然辩证法通讯》
②丰年，《Inside》的隐藏结局到底想暗示什么，机核网
③Super Y超级歪，什么是人？/赛博格与哈洛威 Cyborg and Haraway / 意识&心灵哲学
