成长如破茧成蝶，必须是撕掉一层皮的痛苦
达尔文的进化论告诉我们，只有适应社会才能优胜；那些固执己见，最终无法适应时代脚步的都被劣汰了。
看看下面这两份名单你认识多少？
第一份名单：傅以渐、王式丹、毕沅、林召堂、王云锦、刘子壮、陈沆、刘福姚、刘春霖。
第二份名单：曹雪芹、胡雪岩、李渔、顾炎武、金圣叹、黄宗羲、吴敬梓、蒲松龄、洪秀全、袁世凯。
大部分人应该只听说过第二个名单上的名字吧？从四大名著作者，到红顶商人，还有起义将领，当然，还有遗臭万年的叛国贼，哪个都是印在教科书或者历史大事件里大人物！
然而，我们答案揭晓：前者全是清朝科举状元；后者全是当时落第秀才。
人生无限！所以，我们要知道，人生的考场真的不在学校，真的不在于考卷！
我们的男主角石神，以及同一所大学毕业的草薙，汤川，学校也只是他们的一个支点，三人各自不同的性格不同的执念，走出截然不同的人生。
草薙警探：没有神探的天赋，依旧脚踏实地寻找案件的真相
01 为你还原一个真正警察的日常
也许是福尔摩斯，神探柯南这类当场抓住凶手的侦探作品看多了，一旦警察中规中矩的根据案发现场线索，受害人周边可能的嫌疑人跟踪问询调查，使用“慢动作”手法破案，总感觉这警察是在磨洋工。尤其看到警探为了确认嫌疑人的供词内容，居然在工作时间去看嫌疑人所看的电影，不由得感慨：简直是在浪费纳税人的钱。
毕竟，我们的男主角石神，在案发当时，仅凭门缝里的一瞥，加上之前听到的喧杂声，已经把命案现场还原了八九不离十。而警察调查了那么多天，花了那么多人力物力，居然还不如石神在门缝那么一瞥看出来的线索多？
然而，看到最终结局的时候我们才彻底明白，并不是警察在故意绕弯子。而是我们的主角石神，为了让靖子母女彻底摆脱嫌疑，制造了第二起凶杀案，并且布下重重迷阵：案发现场，作案手段，案发时间，甚至是受害人都被掉包了！
02 和天才相比，我们更需要“匠人精神”
我们踏实的警探，依靠锲而不舍的精神，不放过任何一个细节，抽丝剥茧般最终找到谜团的答案，才让真相大白于天下！警探草薙展现给我们的是“匠人精神”！
捷径那是给天才神探们准备的，普通警员找不到捷径，循规蹈矩调查，根据线索，锁定真凶，逮捕犯人，结案，才是正常的，大多数的路径。
天才毕竟是少数，大多数人还都只要凭努力就可以的，还远远不到拼天分的地步！
03 大声说出，我是警察。
现在明白了，为了破案，草薙警探去看了电影。当别人问起的时候，正是这种一切为公的坦荡心理，认真一丝不苟的态度，他坦然说是去看了嫌疑人看的电影，没有丝毫的掩盖。
诚信的社会，不是一天两天就可以构筑起来的，一个人的信誉，也是经年累月积攒而得的。
在工作时间看电影？听起来多么不可思议？但是，通过对草薙警探人物的种种描述，你会了解到，他真的是为了工作才去看，丝毫没有偷懒享乐的想法。
有很多种职业，和警察这个职业一样，都是讲究精神的！正如无间道的经典台词所言:对不起,我是警察。
汤川教授——有人的地方就有江湖，有江湖的地方学会找到欢乐！
01 “朋友”和“唯一的朋友”的区别
汤川教授与石神在大学相遇后，一聊如故，英雄相知相惜！
汤川和石神不一样的地方在于，石神是汤川的朋友，而汤川是石神大学期间唯一的朋友。
也就是说，不善于和人打交道的石神只有一个朋友。而善于打交道的汤川不仅和石神在学术上旗鼓相当，课余各种社团活动，音乐体育等领域都有交流的空间。这不，和后来做警探的草薙也是大学同学，在工作以后，作为物理学者，一边在大学教书做研究，一边还经常帮助草薙解决一些案件中碰到的难题。
在学术方面，汤川和石神的关系，仿佛白云城主叶孤城与一代剑神西门吹雪，相互欣赏却不得不博弈出胜负。
02 崇拜天才，凡人做的也心甘情愿
在为人处世方面，面对同样学术界固有的论资排辈，劳动成果不被认可，论文不能发表等挫折。石神是逃避不肯面对，沉浸在自我世界中逃避现实！而汤川选择和现实和解，让自己接受事实，尽可能的保持自己研究学术的环境，哪怕做出一定的牺牲和让步！
毛姆说：“为了心灵的安宁，人最好每天做两件自己不喜欢的事。”然而，爱因斯坦老师又说：“兴趣是最好的老师。”
你瞧，连神仙都打架，难怪我们听了再多道理也过不好一生。
但如果让我二选一，我选毛姆，因为爱因斯坦是天才。
03 明白人在江湖身不由己的无奈
天才横空出世，世界为之让路，虽然，所有的横空出世都是一场蓄谋已久的厚积薄发，天才也不易。但普通如我们，想要平安度过一生，最好是每天心平气和地去做两件自己不喜欢的事。与世界和平共处，学会在日复一日枯燥的历炼中，化喜欢为信仰、化兴趣为力量，找到自己的节奏……
汤川明白这个道理，所以，他在江湖挨过刀以后，成为受人尊敬的教授，一定能等到自己笑傲江湖的日子！石神不明白这个道理，最后自暴自弃的毁掉了自己。
流浪汉——这个世上没有无用的齿轮，只有齿轮自身才能决定自己的用途。
01 第二个被害人不知姓氏名谁的流浪汉
虽然在作品尾声才发现石神为了保护靖子母女，居然杀害了一个流浪汉充当第一被害人的尸体，直到剧终我们也不知道流浪汉姓氏名谁，只知道他是石神每天路过的大桥下面的流浪汉之一，体型和第一被害人相似。
想要知道为什么石神会有这样大胆的行为，那我们先来了解一下日本流浪的主要人群构成吧！
在日本，流浪汉大多由下列人员构成：孤寡老人，单身的身体不好的无法工作的人，精神上有点问题但不是很严重的人，被家人嫌弃或者不想给家人添麻烦的人，还有因为失意受了挫折，靠流浪来治疗心理的人，当然还有本身喜欢海阔天空无拘无束，觉得流浪生活非常自由的人。
他们一般居住在桥下，免费公园里，大型车站过道等公共场合，靠打短工，捡垃圾或者捡便利店超市扔掉的过期食品为生，常年不洗澡，不理发。
这些流浪汉绝对不会乞讨。一方面在日本乞讨是违法的，另一方面，流浪汉虽然穷没有钱，他们却是有尊严的。就连政府发放的失业救济金都不愿意领取，更别说和陌生人伸手乞讨了。
我们都知道日本属于一个高福利的社会，这些人选择做“流浪汉”，大部分还都是因为主观原因造成的。越是流浪越是无法正常返回原来的生活轨迹，有些“流浪汉”就这样会永久的流浪下去，甚至会在一个地方居住几年或者几十年。
02 不扰民的安静的没有存在感流浪汉
之前我外派在日本的大阪工作几年，每天在梅田车站换乘时候，都会在长长的换乘车通路上遇到一个头发很长，春夏秋冬都披着棉袄的流浪者。
开始时候觉得奇怪，而且有些害怕，我总是远远绕着走。后来听日本的同事介绍了流浪汉是怎么回事后，也就习以为常了。
从我注意到他开始，我发现每天无论我多早上班，也无论多晚下班，路过的时候总是看到他或卧或坐在那里，感觉他比我还敬业。仿佛，他和换乘通路上的广告牌，饮料机一样，是这个车站构成的固有的一部分，是一个固有装置。
03 流浪汉的宿命，很难返回到正常社会
一定要说这形形色色流浪的人有什么共性，那就是他们孤单、没有储蓄、甚至没有经济来源，他们没有房子，租不起也租不到房子。“流浪汉”在日语中被称作“ホームレス”（英文：Homeless），意即“无家可归者”。
流浪汉们甚至于自杀都不愿意拖累到周边的人。据说日本有一个著名的自杀胜地，走入森林就很难再走出来，就算是后悔了，可能也会因为迷路而彻底失去生存的机会。
在石神眼里，他杀害的流浪汉生存是没有价值的。然而，汤川认为，所有人都已沦为社会这个时钟的齿轮。一旦少了齿轮，时钟就会出乱子。这个世上没有无用的齿轮，只有齿轮自身才能决定自己的用途。
正是汤川的话，唤醒了石神，石神去警察局自首了。
人的一生看似很多不确定因素，其实心理坚持的方向对了就不会偏离目标
我们男主角石神，如果不是碰巧遇到靖子母女来拜访，或者他会选择流浪，思索生存的意义；或者就此结束生命……偏偏，那个黄昏，想起了敲门声，打开门，照进一丝光。
那丝光于别人，是凿壁借光中被借的，可有可无的光；于石神，却是黑暗中唯一的亮，是活下去的理由和依靠。
为此，石神为了给靖子母女做伪证，残忍的杀害了路边的流浪汉……如果石神能够像汤川那样，好好认识世界，拥有相同的世界观，那么他既不会造成自己的悲剧，也不会酿成别人的惨剧。
在幼年的时候，学会好好的观世界，长大好，才会有一个健康的世界观。
