西平记录。

六一那周去了西平，驻马店市西平县，距离SH7小时路程，M的精神故乡。出行前的万般焦虑在见到M的时候消失了，她在寄去一整箱包裹以后仍拎着大袋的礼物，她说我们回乡了。旅程比想象中更快一些，进入徐州界以后出现了北方田野的景色。出门太少，丰收只在书里读过，不知道原来夏天也可以满眼的金黄色。整个中原的小麦都熟了，等着收割。

向晚，坐上最后一程的出租车。M用蹩脚的河南话与司机交流，也不觉得害羞，也没有包袱。她总是自如地应对各种场面。我们直接去了酒店，是看得见W家的位置。她很兴奋，也不觉得劳顿，稍作休息后出门吃饭。去停车场找W放着的电频车，是W父亲载W母亲的电频车，后座宽敞舒适。M指路，我骑着慢悠悠的电频车，不稳，但是很有趣。灯光很晃，看不清这个城市的样子。街头全是吃宵夜的人群，据M的科普，这个小城的人过着欧洲国家的作息时间，晚饭吃的很早，每晚都有宵夜。以至在超过我生物钟的时候，街头仍有带着孩子的家长。西平已经有北方人的饮酒风格了，热情到让人却之不恭。

六一早上W带着去了乡里，大片被日光暴晒的麦田，麦穗头剥开即可吃，湿糯糯的。挺拔的白杨是南方没有的，田野间不时会出现一棵或两棵孤植树，或是盘满植物的坟头，仿佛麦浪里的绿岛。和M蹲在一户庭院门口摸地上晒着的收完的小麦，玩超市里手插米的游戏。原来麦粒也是黄色的，和大米不同。又看见路边停了一辆从甘肃开来的联合收割机，是个大家伙，比想象中更酷。十几年前还只能靠双手一刀刀地割，整个中原的粮仓都需要抢收，今天这些机器一个下午就可以完成。农忙成了一个节日，全城的人都在讨论，几时收，收了多少，卖了多少。途径嫘祖庙，是建国后新建的，甚至算不上是景点，W叫开了大门，几个农妇在休息。围墙外和围墙里，除了庙堂和坟冢，全部种满了小麦，从庙堂前绵延至所及之处。风不小，麦田细细簌簌，180度的麦浪。午后2点，M开车载我去了棠溪源国家森林公园，我一定是觉得棠溪源比嵖岈山好听才选了它。海棠溪水的源头，仿佛看到了整个山坡的花海。开了半小时国道，半小时山路后我们到了，虽然在后半个小时进入一条乡村景区路以后就觉得是个坑。景区门口不出意料地晒着小麦，而售票处台阶上的杂草已经高过了我，一张门票30块，M用了她的导游证。这是一个野趣到可以称之为原生态的公园，如果可以称之为公园的话的，唯一显示这是个景区的痕迹是石头上用白油漆写的景点名字和箭头。没有地图，顺着石阶走到无路可走。在两座山谷开阔地逗留了一会，开始走回头路。回到售票处要了门票，门票上的红色印章写着壹拾圆。这是个比嵖岈山差了5颗星的景区，当日的气温高达37°C，可是M和我乐成了傻子。回酒店后顺丰把M忘带的枇杷送来了，她为了W父亲特意托人买的时令极短的枇杷。天黑前，M把枇杷带去了W父亲的墓地。

六二早上去了W父亲身前住的医院，M在病房的窗口站了一会，她在一年间去了不知道几次的窗口，窗帘拉着。即使像他们这样完成了大部分心愿单上的事也还是觉得遗憾，人走了，怎能不遗憾，却又做了以前不会去做的事，又像是一种成全。医院隔壁是一座北宋年间的塔，宝岩寺塔，仿木结构的砖塔。临近中午，有当地人坐在塔的阴影里乘凉，风带起角檐上的铃铛，有细微的出世感。说好这次的遗憾下次再补，下次，是个不可言说的词。

出行前有人问我为什么要去西平，不是旅行也不是探亲，也不是陪同。也许从一开始只是因为应允了W的邀请而前往，直到在西平见到M的表情才回想起原来这种感情我也是懂得的，只是时间太久忘记了。真挚的、热烈的、无我的。