从“女版乔布斯”到“硅谷第一骗子”，她是怎么骗到90亿的？

伊丽莎白·霍姆斯（Elizabeth Holmes）

提到硅谷，估计很多人一直对它有这么一个印象：几个人在车库或宿舍就能创办出一家足以改变世界的公司。

确实，大概在一个世纪前，这里还是一片果园，但仅仅过了几十年，这片果园便已成为当今世界电子工业和计算机业的王国。

位于美国加利福尼亚州北部的硅谷

英特尔、苹果、谷歌、亚马逊、雅虎、脸书等几十家世界知名的高科技公司均诞生于此，比尔·盖茨、乔布斯、拉里·佩奇、扎克伯格等大批科技富翁也曾在这里留下了他们奋斗的身影。

毫无疑问，硅谷是很多创业者以及发明家们最心驰神往的地方。在那里，他们不仅可以收获财富，更可以扬名世界。

硅谷的商业领袖们

不过，就在最近，一个被称为“女版乔布斯”的年轻创业者却用一滴血的故事戳穿了人们对于硅谷的华丽想象。

这位名叫伊丽莎白·霍姆斯的女孩不仅凭着自己的三寸不烂之舌为一帮投资人画出了近百亿美元的大饼，而且还以高超的驭人之术使得基辛格、默多克、詹姆斯·马蒂斯等多名美国政商名流纷纷中招。

令人大跌眼镜的骗术奇谭让她成为硅谷中名副其实的“第一骗子”。

近日，HBO便将这位大神的故事制作成了一部纪录片《发明家：硅谷大放血》，在此片中，伊丽莎白·霍姆斯的真实面目得以被揭穿，而她一直对外宣称的所谓血验技术也被证明是个彻头彻尾的骗局。

从“女版乔布斯”到“硅谷第一大骗子”，滴血成金的她究竟是如何骗到近百亿资产的？这到底是道德的沦丧，还是人性的扭曲？且听DOCO君为您娓娓道来。

一滴血的创意

在不了解霍姆斯的人生之前，很多人可能会认为，这种人之所以去骗取巨资开公司，大概率的原因肯定是出于金钱的诱惑。

其实，这种看法多少还带着点认知惯性。

儿时的霍姆斯（右）

因为实际上，霍姆斯的家境并不算差，她从小就出生在一个声名显赫的政治家庭，她的祖父母一辈以及父母一辈都可以算得上是美国的社会名流一层。

所以，由于受到家庭环境的影响，霍姆斯从小就表现的就与其他孩子不太一样，她一直梦想着能让自己改变世界，而成为乔布斯那样的人也是她心中最大的执念。

2001年，霍姆斯就读于斯坦福大学，一进学校，她便已展现出过人的科研天赋——在实验室中，她能和博士研究生以及工程学院院长钱宁·罗伯逊一起工作。

到了大一暑假，当时正值非典肆虐时期，她得以进入新加坡基因组研究中心的实验室工作，在针筒搜集的血液样本中检验SARS病毒。

早期在实验室中的霍姆斯

或许是这段经历给了霍姆斯创业的灵感，因为就在她功成名就后的几次演讲中，她曾提到针头恐惧症正是她发展血检技术、成立医学公司的最大动力之一。

不过，其实在最初，霍姆斯向她在斯坦福大学的几位教授提出“从指尖的几滴血中搜集大量数据”时，大部分人都认为“这几乎不可能做到这点，不会有实质成效”。

菲利斯·加德纳博士，霍姆斯最早寻求帮助的老师之一

但是，就在这些前辈学者中，有一个人却自始至终地选择支持霍姆斯，这个人正是前文中我们所提到的斯坦福工程学院院长钱宁·罗伯逊。

一个德高望重的老师能支持自己的学生，而且他所支持的还仅仅只是一个不成形的创意，可想而知，这种“鼓励”对于渴望改变世界的霍姆斯意味着什么。

因此，在2004年，霍姆斯便毅然决然地选择离开斯坦福大学。

霍姆斯所创建的公司“诊疗”（Theranos）

在家人的帮助下，她迅速成立了自己的公司“诊疗”（Theranos），公司的名称即来源于therapy（治疗）和diagnosis（诊断）这两个单词。

而更重要的是，霍姆斯的第一位顾问正是钱宁·罗伯逊教授，他不仅帮助霍姆斯确定研发方向，而且也将更多的创业投资者介绍给霍姆斯。

霍姆斯最早的课堂演讲

但事实上，此时的霍姆斯仅仅只有19岁而已。

成为另一个乔布斯

有了知名教授的信誉背书，再加上19岁便从名校辍学创业的身份标签，以及靠一滴血改变世界的庞大梦想。可想而知，这样一个特立独行的怪咖形象在硅谷会受到什么样的追捧和欢迎。

靠着这些外部因素打响第一炮后，霍姆斯便开始加大力度改变自己的个人形象。对于她来说，乔布斯已经不是自己嘴上时刻挂着的一个人名，在心底里，她早已将自己当做是另一个“女版乔布斯”。

霍姆斯模仿乔布斯的招牌动作

创业期间，霍姆斯不仅吃住在公司里，而且每天只睡四个小时，在办公室里她一直要工作到半夜才肯离开。用她自己的话来说就是“嫁给了公司”。

肯·奥莱塔，《纽约客》记者

在她的冰箱里没有别的食物，只有同一种牌子的瓶装水。在穿着装扮上，她更是一年四季只穿同一种类型的黑色高领毛衣。

在与人交流时，霍姆斯还刻意地模仿乔布斯深沉的男中音，声音沉稳老练且底气十足。

同时，她在眉眼之间也流露出一种坚定而又具有挑逗性的气质，当和其他重要人物对谈时，她能长时间保持不眨眼对视着对方。

而对于乔布斯的亦步亦趋更使得霍姆斯在宣传“诊疗”的品牌理念时请来了苹果公司的元老埃罗尔·莫里斯，霍姆斯用尽浑身解数要让外界视“诊疗”为下一个苹果。

埃罗尔·莫里斯

毫无疑问，霍姆斯是一个很会工于心计的人。她用她的身份、经历、年龄和外表向外界释放出一种独具一格的魅力，然后她又以这种魅力去吸引那些腰缠万贯的投资者们。

尤其是对于那些商界大佬而言，他们心目中的精英领袖正是霍姆斯这样的人。

蒂姆·德雷伯，天使投资人

就这样，霍姆斯用自己的这种独特魅力吸引到了一大批“粉丝”。

在创业初期，她不仅请来了美国前国务卿亨利·基辛格、前国务卿及劳工部长卿乔治·舒尔茨、前国防部长比尔·佩里等政界名流做她公司董事会的顾问。

而且她还拉来了苹果前软件主管阿维·特瓦尼安、甲骨文创始人拉里·埃里森、风险投资教父唐·卢卡斯等各个领域的大佬给她投资。

到了后期，更有新闻巨头鲁伯特·默多克、电信大亨卡洛斯·斯利姆、新英格兰爱国者队老板等人加入。甚至于在几次国际会议上，霍姆斯还和马云、克林顿一起谈笑风生。

正如那句名言：站在风口上，猪都能飞起来。

到了2014年，霍姆斯便相继登上《财富》杂志、《福布斯》杂志、《Inc.》杂志封面，彼时，她被认为是最年轻、自力致富的女性百万富翁。

后来，霍姆斯直接把她的生物科技公司“诊疗”(Theranos)搬到了硅谷中的斯坦福研究园区，在这里，她雇佣了超过800人作为员工，公司估值一度超过100亿美元。

硅谷斯坦福研究院区

至此，霍姆斯花费了十年的时间终于成为了自己梦寐以求的另一个乔布斯。

从天堂到地狱的坠落

不过，霍姆斯通过各种手段把自己变成了大众眼中的“女版乔布斯”，可她一直口口声声宣称的“滴血测试”又是什么效果呢？这种新鲜的发明难道真的是另一个苹果手机吗？

其实，霍姆斯所宣称的“滴血测试”与传统验血方法最大的区别就在于不需要通过静脉穿刺来获取血样，所有的测试都只需要传统需求的百分之一或者千分之一的血样。

滴血测试

此外，霍姆斯还一直声称自己的“诊疗”出化验结果的时间也很快，通常只需要几个小时。相应地，这种测试的成本也要低廉很多。

也就是说，霍姆斯承诺可以用极少的血液检测出最大量的常规指标，而且还能让受众少花钱。正是这样的“发明”才让霍姆斯以及她的“诊疗”公司收获了巨大的财富和名望。

霍姆斯TED演讲

可是，事实的真相又是怎样的呢？

说到这里，或许就不得不提到霍姆斯以及她的“诊疗”公司所研发的核心产品——一款名为“爱迪生”的血液检测仪。

桌台上的机器即为“爱迪生”血液检测仪

在霍姆斯和“诊疗”的宣传中，“爱迪生”被赋予了强大的检测能力，它不仅能在世界各地的药店里便携使用，而且还可以消除对实验室的需求。

最关键的是，只需从手指上刺出一滴毛细血管血液，便可通过它在几分钟内做近200个测试。

然而，到了2015年，《华尔街日报》的记者们却对“诊疗”公司所提供的检测项目以及这款“爱迪生”血液检测仪展开了深度调查。

在大量新闻源的披露下，“爱迪生”被证明根本没有霍姆斯所宣传的那么夸张。

《华尔街日报》记者调查到的线索

就在他们于伊利桑那州为一些患者进行的检测服务中，大量的检测结果被证实均是在一些大型商用实验室机器上所完成，而这些机器又是从西门子和索林等其他公司所购买。

也就是说，这款设备不仅不能检测200项数据，而且其血液检测结果的准确性也有很大的问题。

此外，当“诊疗”黑幕被曝光之后，霍姆斯和她的团队还“发明”了一种变通方法，即在大多数检测中以诱骗的方式迫使患者依旧采用静脉抽血的方式来完成检测，可这种做法早已和他们最初所设想的创意背道而驰。

所幸的是，美国的食药监管体系还算是比较完善的。

到了2016年，霍姆斯的“诊疗”已经被曝出越来越多的负面新闻，如此的质疑很快引起美国FDA和CMS的注意，其后，它们分别展开了对“诊疗”的调查并吊销了“诊疗”实验室的许可证。

霍姆斯接受美国监管机构质询

就这样，霍姆斯的真面目才被完全地揭露清楚，而她也同时受到美国联邦调查局的刑事指控和集体诉讼。

迄今为止，此案还在审理之中。

当我们看完伊丽莎白·霍姆斯的行骗故事就会发现，其实对于她来说，如果她不去做这种不切实际的幻想性试验，而只是选择做一个普通的科研人员，或许她的命运不会沦落到今天这个地步。

事实上，不管是从媒体对她的报道，还是她自身对外界释放出的各种信息，我们对她的整体印象都是一个欲望心极强、沉浸在自我世界里的极端形象。

似乎是她给自己创造了一个梦，可这个梦又过分地遥远，因此在此过程中她不得不选择自我欺骗、愚弄世人。

正如这部纪录片中所讲的那样，在硅谷一直就流传着一句话：“假装直到你成功”。

一直以来，这种“边骗边做”的处事方法几乎就是硅谷的精英们最爱实践的一种艺术，从发明灯泡的爱迪生，到开创苹果公司的乔布斯，他们都曾短暂地欺骗过投资人和消费者。

但不一样的是，这些人最终都成功了，可伊丽莎白·霍姆斯却失败了。

或许，对于霍姆斯来说，她的失败不仅仅属于她自己，从某种角度而言，她也是硅谷这个名利之地的牺牲品。

而更可怕的是，霍姆斯虽然被拉下了神坛，但这并不代表今后就不会有第二个她这样的人诞生，因为人对名利的欲望永远不会停止。