偷书贼 | 床上的爱丽斯
床上的爱丽斯
[美] 苏珊·桑塔格 著；冯涛 译
读这些句子，就像读自己的纹身。出自朋友之口，同时，与自己的身体是一体的。 某一天这本书出现在床上。翻开它，诱使我向着心里那个深渊望过去。
第三幕
— 我从来不把你局限在妇人的无聊琐事中。我对你一视同仁许你像你几个哥哥一样自由使用书房。
第四幕
— 成长期已然过去，一个人在经过这么长时期的妥协之后无论什么限制都能适应了。
— 但我会有这样一些伟大的思想和时刻，当我的头脑被某个辉煌的巨浪淹没时我就会感觉浑身充溢着力量活力和理解，于是我就感觉自己已经参透了宇宙之秘密，可马上又到了该服催吐剂或是梳头换床单的时候了。要么就是这些被褥……我以为自己已经攀上了卓绝的峰顶一切都豁然开朗，结果却只不过是我无数“寻死”方式中的一种，父亲总是这么说。
第五幕
— 昆德丽 （仍然在摇晃）想救谁都不容易。不过这就是我们的渴望。 爱丽斯 他说，我哥哥说，我们感觉现在跟以前相比反而跟她更近了，也不过是因为她已经到了终点，而我们全都兴高采烈地往那儿奔呢。 艾米莉 兴高采烈是个既可爱又致命的词儿。 爱丽斯 他说，我最小的哥哥说，我们母亲死了之后：“最近的两个礼拜我过得再快活不过了。”
— 爱丽斯 我记得一个年轻男人，朱利安，他当时是个学音乐的学生，是我哥哥，我是说哈里的朋友。他跟哈里总是形影不离。不过他喜欢的是我。我曾想象过我们一道去游泳。我曾想象过他的身体。 迷尔达 鲜花。复仇。 艾米莉 这是种迷人的渴望。 玛格丽特 我是这么认为的。想望适合你的东西，以及适合你想望的东西，而且在这一问题上要绝对地有把我，然后就照此生活。 爱丽斯 生命不光是个勇气的问题。 玛格丽特 它恰恰就是个勇气的问题。 艾米莉 （对爱丽斯）我觉得你挺勇敢的。
— 因为我的身体沉重得很。那个纯真的男孩来了而我想腐蚀他。想引他渴望我。他确实渴望我，可更多的是把我当作母亲而非情人。而且他终究还是抵制住了我。所以我备感羞辱。我堕入一个耻辱的无底洞中。现在仍在下沉。多累人呀。多希望能完全忘却。
— 那是个循环。沮丧—反抗—睡眠—和解。
第六幕
— 倘若我确曾看到了所有美丽的事物我知道那也会使我非常快乐，但我不知道怎么跟它分离。我到什么时候才能餍足。我会深深依恋上罗马我会想永远待在那里。我永远都不会餍足。
— 我脑子里肯定塞满了各种迷信。有些我甚至都没意识到。新时代的各种迷信。在意识中我被紧紧地锁定在我生活的这个时代不论我喜欢与否。（稍顿）知道这个也是靠我的意识的力量。它使我在相当程度上超越了自我，我能变得非常之大并看到自己非常之小，而那仍旧是我，在我的意识中。
— 那种生活我没有经受过，那种苦难我一无所知，我怎么能感同身受，我又怎么敢不去感同身受？
— 我不会说任何事物的大小。我的头脑没有具体的大小。它包容一切。
第七幕
— 有个陌生人在场我没办法躺在床上。
— 有时候我会有些匪夷所思的想法。我的意识使我觉得非常强大。使我感觉胜券在握。可我却什么都不干。
— 这个世界上有这么多可怕的引人入胜的事在发生，而我却身陷在这个污浊的自我中不能自拔，让我受苦，把我紧紧束缚住，使我如此渺小。
— 外面的世界如此广大。我却一直待在我的床上。可我让护士把通向阳台的门开着这样我从床上也能听到外面的声响。它在我体内回响着。
第八幕
— 爱丽斯 我曾是个真正的人最起码跟现在不一样。我努力过。我觉得好像跌倒了。 护士 我来扶你。 爱丽斯 让我睡吧。让我醒来。让我睡吧。 护士 没问题的。 （房间里变得越来越亮。然后马上暗场。）
幕落
