乡村（3）

日子就这么一天天过去了，寒来暑往，已经是我到大魏村的第四个年头。我渐渐长大了，也越来越黑，脸上永远挂着鼻涕，和村子里的其他男孩子没什么区别。可我知道我和他们不一样，我在县城里有个家，我的爸爸妈妈都在那里，还有哥哥，最近好像还多了个妹妹，不过我还没见过。每年夏天或者过年的时候，我基本都会回去住一段时间，有时候妈妈来接我，大部分时候都是舅舅们送我，他们每次去还会带一大堆东西，大米，红薯，花生之类的。

但城里那个家对我仅仅是个概念，并没有太多感觉，相反每次要离开大魏村的时候我总是很舍不得，会想念舅舅和姨奶奶。我不再喜欢水塔和大烟囱，也不再想那个小姐姐，我现在更喜欢村南边的小学，水井，北面的戏台，代销店，还有村东头的打谷场，牛圈，鱼塘。

我喜欢隔壁的久来哥，喜欢屋后面三舅家的小菊姐姐，还有她的大宝二宝兄弟。春天我们在绿油油的田野上摘黄色的野花，扑蝴蝶；夏天我们光着屁股在小河里玩水，骑在水牛的背上过河；秋天我们在地里捡红薯，花生和落叶；冬天我们打雪仗，堆雪人，坐在装有炭火盆的大木瓮里烤糖吃。

姨奶奶家还是老样子，这几年好像没有任何变化，只是她脸上的皱纹更多更深了，舅舅的胡子更密更硬了。屋子还是那个样子，土坯的墙，茅草的顶，夹杂着少量的青瓦。这几年没有添置一件新家具，还是原来那个大床，几个老箱子和一个旧柜子。

大魏村在我眼里也一直没变过，周围的人永远穿的破破烂烂，每家每户吃的也很简陋。每顿几乎都看不到肉，除了过年或者有什么喜事，晚上主要的娱乐就是在煤油灯下聊天打牌。我经常和他们一起下地，春天播种插秧，夏天里双抢，秋天收割晒谷，只有冬天清闲一点，大部分时间窝在家里烤火取暖打麻将。地里种的东西交了公之后也就刚刚够自家吃，有些孩子多的人家可能还不够。

那时候大家都是为公社大队干活，每个人记工分，干多干少反正最后都能分到口粮，所以总有些不三不四的人偷懒耍滑。大舅是三大队的队长，我就经常看到他训村东头的得才，还有代销店旁边的寡妇李秀红。每次我也会在旁边羞他们，他们就会过来揪我的耳朵，说我小屁孩子多管闲事。那个寡妇很会吵架，大舅如果把她的工分记少了，她就会破口大骂，都是那种非常难听的脏话，有时候还撒泼打滚，大舅也拿她没有办法。

那时候家家都很穷，有的人家被逼无奈就想点办法来赚点外块。我听大舅说，村里有个小木匠，手艺就很好，据说以前是和乡里最有名的李大木匠学的徒。小木匠的母亲得了重病，每天要打针吃药，花钱很厉害。他偷偷地用粮食换了点钱，可没过半个月就花完了。眼看着就要没钱看病了，他母亲流着泪说别治了，留点钱和粮食给孩子们吧。小木匠抹了抹眼泪说你别管，我来想办法。他晚上出去偷偷砍了公社一棵树，连着几天起早贪黑做了几把长椅和板凳，拿到集市上去卖，结果被公社联防队抓住了。公社关了他一天一夜，东西和钱全被没收，还被挂着个大牌子在乡里游行，说他挖社会主义墙角，要割他的资本主义尾巴。他母亲听到这个消息，一气之下就倒床不起，没几天就去世了。出殡那天下着大雨，小木匠在她母亲的土坟上嚎啕大哭，浑身都淋得湿透了，雨水中他拍着自己的脑袋说都怪他没用，他不孝。。。

那是一九七六年，文化大革命的最后一年，后来我知道那是个多灾多难的一年。一月份敬爱的周总理逝世，我还记得全村老老小小都带上小白花，在雨中默哀悼念。我和小菊姐姐他们站在一起，看着大人们有的低声抽泣，有的唉声叹息，一个个神情肃穆，我也老老实实地低下头。我大概知道北京中央有个一心只为老百姓的老人死了，心里有种说不出的难过。七八月份的时候又听说唐山大地震了，那是离北京不远的地方，说是死了好多好多人，一个城市全震没了。村里有个疯疯癫癫的老光棍三大爷预言，还有大事要发生，这是要变天啦。别人围着他笑着问是变好还是变坏啊？他若有所思地说天机不可泄露，然后在地上写下一个歪歪扭扭的“九”字，众人不明所以一哄而散。

九月的一天，姨奶奶带着我和两个舅舅一早就去地里干活。已经入秋了，暑气已经消退，不过到了下午大太阳下面还是挺热的。天空很高很蓝，几朵淡淡的白云慢慢浮动着，我在阴凉的树荫下仰躺着，盯着他们一开始像一只灵活的兔子，然后变成了奔跑的骏马，一会儿又化成一个思考的老人。大舅指挥着一些人在往田里施化肥，二舅，姨奶奶和其他人在收红薯，花生，他们有说有笑，好像是说今年的收成还可以。李寡妇最近心情不错，脸上总是红扑扑的，旁边的魏得才笑着对大舅说，你看还是支书有办法，小寡妇现在干活比以前卖力多啦。李寡妇直起腰，手指着他骂道，你这死得才，再怪话多我撕烂你的臭嘴。魏得才一边笑着喊寡妇要打人啦，一边逃到田埂上树荫这边，借机蹲下来抽起了烟卷。

稍远处几个年轻人围着一个穿红衣服的姐姐，她是大队会计家的大女儿，我们都叫玉珍姐姐。玉珍姐姐长得很好看，弯弯的柳叶眉，一双亮晶晶的眼睛，鼻子很挺直，小小的嘴唇红红的。她们家算是条件比较好的，辫子上总扎着漂亮的发带，偶尔还能换件新衣裳。听说她要嫁人了，对象是她的初中同学，大雨村的二队队长，他们都说那个小伙子踏实肯干，人长得也很精神，家里环境也不错。那几个人在和玉珍姐姐开玩笑，一个女孩子问她什么时候过门，一个又说到时候可要请我们喝喜酒，还有一个大哥哥笑着问你们有没有拉手啊，大家就一起哄笑起来。玉珍姐姐脸红得像苹果，扭头跑开了说，你们胡说八道什么呀，赶紧干活去。

这时候田边的大喇叭突然响起来，传来一阵低沉的哀乐，随后是一段严肃悲伤的播音，刚刚喧闹劳作的村民们都停下来静静地聆听。很快人群里传出了哭泣声，毛主席逝世啦，有人呼喊着。人们好像不相信自己的耳朵，可是广播里不断出现着毛泽东这个名字，大家终于还是接受了这个不幸的噩耗。我看到姨奶奶茫然地看着远方，眼睛里满含着泪水，大舅二舅一脸凝重，拄着锄头站在那里一动不动。这时疯疯颠颠的三大爷跑过来，对着我大喊毛主席，毛主席，我吓得哇哇大哭，那一天正是九月九号。