2018，我来听你的音乐会
春夏秋冬，2018年末的上海，12月的尾巴，又下雪了。飞鸿雪泥，写个日记，权当雪上留个脚印。
摆浮搁地铺开讲——琐屑，且不值一提。鄙人不精进，不养娃，不热爱旅行（去了两趟霓虹，一夏一冬，都是和去年一模一样的行程，自己都混了），狗依然蠢胖，读书越发杂乱，能一个人静静的时间——也很少。一言蔽之，非常忙。焦虑，但没有睡眠困扰，困恼我的是，没有什么时间——来睡眠。
曾经，是“用包纪年”的。然而这些年，经常记不起来，哪只包是哪次为什么买的。好像随着年龄增长，衣帽间也变成熟了，它会自己定期长出一个包来。不才依然很重视虚浮的外在，但在不需要见同样的人的日子里，已经可以一套行头，安然穿三天。比如今天。不想说这些。
2018唯一比较特别的，是去看了两次西本智实。一次在北京，一次在浦东。无论是贝九还是德九，回忆里都是一支不知从何说起的如梦令。可以写一段迷妹风的表白贴，但此刻想收一收。2018年，想琢磨明白的是，如何做好一个指挥。一个女指挥。
一部总谱里，有作曲家的意志，有乐手的水平，有观众的趣味爱好，而指挥到底是——用自己的意志来统领压倒这一切的呢，还是各方协调妥协，再突破众人期待，做出一点点自己的味道呢？
理性地说，如果只是赞美颜，在这个“美女”遍地走的时代，简直是对专业能力的侮辱。颜值是加分项，是性别红利。见过很多很美很厉害的女人，但让人佩服的是她们的“厉害”，而不是“美”。也见过同一重量级，不怎么美或不在意打扮的女人。只是到了某个层次，就会发现“厉害”才是共性内核，足以让她们比肩。美不美的，不那么重要。
还是要讲专业。窃以为，浦东场的德九是“通不过”的，嫡系乐团，并不辉煌。但如果批评一个指挥的乐团，应该是让她难过的——
话说回来，一个指挥最厉害的地方，就是把一支二流乐团，带出天团级别的效果——比如2018年夏天爱上的切利比达克，又顶真又天真，失意不潦倒，把慕尼黑爱乐乐团调得油光水滑。指挥，是在台上唯一不发出声音的人，但每一个乐手发出的音色，都是指挥的意志。哪怕这个乐手的水平有限，也是音乐总监的责任。
更大的压力，是让一个年轻的指挥，带一支老牌天团。所有人都知道你的手下，每一个都是精兵强将。赢得满堂彩，这是必须的；一线天团，是没有意外的，没有失误的，不然就不配叫一线了。（比如12月头里的维也纳爱乐，能让票价中的每一分，都掷地有声）
在这时候，指挥的作用，在于组织“老江湖”们排练。切里说，让我们再排练十遍。越是老江湖，越会捣糨糊。指挥的责任，是不许他们捣糨糊。外人都以为，手下都是高手，自然指挥指哪儿就打哪儿了，弹无虚发。殊不知人不是乐器，指挥必须花很大力气，协调好各音部的首席们，说服他们，必要时候恐吓他们——不然，他们敢打指挥。
可以相信，美人带队，都是细致温柔“做派”的，但那只是“做派”。温柔的，细致的，微笑的——我更相信：慈不掌兵。能盘踞在指挥台的，皆是恶龙的魂，骨子里都流淌的是暴君的血液。我来，我见，我征服。以上，2018过去了。每一天，我都在想。
2018年还有一件不值一提的小事，就是我爱上了池口梨花小姐。别乱翻我手机，把她和上面“日本女指挥”搞混了。除了国籍和性别——目前的她们，毫无相似之处。梨花嗲得很，林志玲那一挂的。
而且，梨花很瘦。
