《无双》的李问
《无双》的李问
一 我就是李问
港片无佳作久矣,这部票房口碑双丰收的《无双》,首先来自一本十年打磨的剧本,其次来自主创,首先是导演的调度铺陈,所以作为核心人物,身兼编导两职的庄导,被问到李问是谁的时候,略带调侃和更加自豪的说“我就是李问”,因为几乎通篇都是发哥风度翩翩,拿捏自如的风光无限,让人恍如回到八十年代的英雄本色,纵横四海,一曲终了才知道那不过是个在意念中塑造出来的人物,他的杀伐果断,快意恩仇不过是李问意念中的自己,在他猥琐的外表下,藏着一颗纵横四海的枭雄之心,李问的名字意味着疑惑,追索,画家是一个符号,象征着自己的理想形象。
李问是个讲述者,一番忽悠之后,让女警察根据一张模拟图,自我脑补就认定循规蹈矩几十年的老警察,就是神出鬼没,化妆而来的画家,大张旗鼓的围剿他;李问是个坚信者,坚定的把风度翩翩,冷酷无情的自己另一面分离出来,塑造出一个画家的形象,而且“自己都信了”,才能忽悠一众精英警察入戏而不能自拔;李问是个操纵者,猥琐的富城和闪亮的发哥,一明一暗,一善一恶,在人们的判断力边缘自由分合,转换,更能游刃有余,火中取栗而不伤手。
庄导是个讲述者,一番风雨之后,让观众既情怀一把发哥当年的荣光,又看到自己如李问一样卑微而普通的生活,热血澎湃之余认清自己只是在影院;庄导是个坚信者,他勇敢的编导一肩挑,就是承担了这部电影的成败,也承担了港片的一部分振兴责任,他坚定的认为在剧本和调度下,一众演员可以带给观众相当高的观影感受;庄导是个操纵者,他让发哥风光,让富城暗淡,让不食人间烟火一样的女画家,被一个俗不可耐的替代者的一身黑衣和墨镜染上凡俗,让替代者演绎来自女人间的悲伤故事,而追问,只是被淡淡的回之以“假的,有时候比真的更好”,港式无厘头没落了,只剩下淡淡的调侃告诉人们不必追问,过于认真就输了。
李问很优秀,可惜没有舞台,他善恶交错,本质上作恶,但如同羚羊挂角,罪恶不是他做的,他把善恶捏成无缝对接的面团,对不同的人显示不同的面目,让自己从中取利又全身而退,潇洒退隐;
庄导很优秀,也没有可以亲自上场的舞台,他演绎血雨腥风,本质上为善,不忘记让老技师告诉富城,也略有点出戏的带出痕迹,也告诉观众,“成不了主角”,一场电影而已,最后还郑重其事的通过字幕,告诫可能被技术撩拨的蠢蠢欲动的一些人,“假造美钞已无可能”。
李问可以潇洒,庄导不能,观众更不能。
二 什么样的假的比真的好用
假的比真的好用,是显而易见的,将军直白的给出了价值对比,一比二十,前提是验不出来,所以真假并不取决于是国家印钞厂出品,还是小作坊里做出来,只是在于检验而已,电版可以凭借工艺研究,无酸纸,凸版印刷机可以买来,变色油墨可以抢来,水印可以用三层复合实现,总之,构成真钞的一切物质基础都可以实现,只要精益求精,无限逼近检验标准就好了,造出来的假钞他们三代以来从不自己使用,而是靠买家自己的实力去混进去,所以在自己各种调配下,买家的掩护下,假的才能成真,也才达到“假作真时真亦假”的境界,实现一比二十的产出比。工科男富城在技术的道路上越走越远,为了避开抢劫杀人的风险去自己研究油墨,在画家发哥的眼里并不值得看重,他们各种不起眼的操作,聚拢材料,以及可以卖得出去的商业环境,才是假钞成真的腾飞翅膀。
富城随机抓取了一个囚车司机作为画家的现实影像,甚至似乎战战兢兢,在警察的逼问压力之下才交出来,他交给警察的画像跟2018年的发哥相比,年轻到带有一点婴儿肥,自然是灯下黑,不希望警察们在自己的队伍里很快找出这个人,给自己留出逃亡的时间,他有点忽略失去初恋的女警察的痛苦和决心,女警察在文清暗示后下意识的寻找恋人替代品,就更加对自己的软弱和遗忘痛恨不已,在他的描述里自己脑补了一个经常化妆,机变百出,冷酷无情的画家形象,迅速锁定了来局里办事的老警察,如果不是老警察马上说出围捕他的老同事的信息,恐怕还要多耽误不少时间。一张画图有根无枝,一番云山雾罩的描绘,外形上的神似,恼怒的情绪,和暗示以及自我暗示的未知恐惧感,就让匆匆而来,沉默寡言的老警察对号入座,就给定位成了画家,让身经百战的女警察自以为恍然大悟,立刻围捕,结果按倒了个叔爷辈的前辈。这个很多要素构成的画家形象,被具体化到一个真人身上,假的成了真的,真的依旧藏在那个怯懦外表掩盖下的身体之内。自以为聪敏,果敢的女警察,被人卖了还帮着数钱,真正是一流高手的作品。
虎无山风不威,龙无行云不神,重要的是周边的渲染,让上当者还自以为得意,这样的假的才比真的好用。
三 无双
Project Gutenberg是一项把版权过期的书电子化的公益活动,距今已经五六十年,但作为这个片子的英文名称,除了直白的印刷术相连,就有点匪夷所思。
无双的含义更多是说水平之高,没有匹敌,比如韩信的国士无双,岳飞的忠义无双,在这里更多是李问的操弄人心,把自己分裂成懦弱的富城和跋扈的发哥,左右互驳到自己都信,才在警察的眼里塑造出一个活生生的画家,去顶替他承担罪恶,相比而言,也是虚构人物的马主教一露真容,就被经验丰富,早有准备的画家KO.
没有对比才没有伤害,伤害给了失败者,无双的荣誉给了李问。
无双的另一个含义是统一,没有对立也就没有统一。
发哥一直在羞辱,嘲讽富城,也一直在鼓励,督导富城,他的征服和杀戮,都要通过怯懦的富城来实现,所以意念中他潇洒的按下起爆器,手持双枪白衣飘飘,现实中他按下起爆器都要双手捂住耳朵,拿着双枪也是歪歪扭扭,在内讧中他占尽优势还要继续羞辱的方式点播富城,结果富城在自己暗恋爱人面临生死的时候反倒先开了枪,终于给自己打开了杀戮的大门,尽管第一个杀死的人是自己的另一面,他像勇士屠戮了恶龙,也继承了恶龙的财宝,鳞片从他的手臂上长出,勇士和恶龙合为一体。
李问的心里住着两个画家,一个是数面之缘,没有交谈的女画家,从无创造有的天才,财富,地位都唾手可得,可以在秀美山川之间自由流连,另一个是自己创造出的另一个模仿的天才画家,可以造出无法检验的假钞,可以高谈阔论,可以报仇雪恨,可以肆意杀戮,终于可以在另一座山峰跟女神遥遥相对,不分伯仲。假钞画家在内讧中形体死去,灵魂自由,李问的躯壳最终还是要去找女神画家,让灵魂跟失去爱人只剩躯壳的她合二为一。
无双有对,唯我独尊。