陈冠希的十年之后
2018年5月26日，香港艺人阿娇（钟欣潼）与台湾医生赖弘国在美国洛杉矶举行了世纪婚礼，这个被流言蜚语攻击了十年，却始终学不会坚强的女孩，终于如愿穿上了婚纱。
同一天上午，陈冠希在微博发出了一张中年人的旧照，并配图十个大笑的表情。照片中的人是陈冠希视为亲人的“龙叔”，也正是当年拿着陈冠希电脑去修的人。
此微博一出，顿时引来无数猜疑。
1，
2008年1月26日，一个名为“奇拿”的网友在天涯社区“香港讨论区”的成人贴图区上传所谓陈冠希与钟欣潼私房照。
起初，陈冠希还不以为意，发短信给朋友说：
“我要变成香港的Paris Hilton了。”
没错，私房照泄露这种状况娱乐圈早就有例可循，帕丽斯·希尔顿因为被前男友泄露私密视频，不仅得到巨额赔偿金，还因此受到广泛同情而名气大增。
陈冠希果然也名气大增，蹿红的速度和广度至今无人能及，只可惜是臭名昭著。他以为自己是受害者，泄密照片的人才应该被千夫所指，但他错误地预估了国内外对“性”认知的巨大差异，他自己却成了被钉在耻辱柱上的那一个。
2月21日，陈冠希在香港召开记者会道歉，“我衷心向所有人道歉，之后，我会退出香港娱乐圈，没有限期”。
搁在现在，如果吴亦凡因为爆出小G娜事件，而宣布永久退出娱乐圈，公众可能会觉得他疯了，你这样把吸毒队、家暴队、出轨队置于何地。事实上，吴亦凡依旧稳坐国内顶级流量小生的头几把交椅，拍广告、上综艺、跳舞、唱歌、演戏丝毫没有影响。
可惜陈冠希生不逢时。
在当时的香港，舆论已经先于法律给陈冠希订了罪，无论他如何解释也难以翻身。于是，那一年我们一起见证了一个演员在演艺生涯最巅峰时，在最好的年纪里，阔别荧幕十年。
很长一段时间里，陈冠希都不能理解事情为什么会发展成这样，他能宽慰自己的解释仅仅是：
“我能理解的是，我做的很多事，我代表的很多东西，在一个保守的社会里仍然是禁忌，既然大家需要一个坏人，那只能我来做那个坏人，我之前的确是很烂的人。”
2，
事发后，陈冠希从天堂跌到地狱。
父亲陈泽民早就自身难保，陈家生意从2003年开始负债，之后屡屡受挫，直到2008年被逼破产，欠下一大笔外债，陈冠希此时出事无疑是雪上加霜。
陈冠希把自己关在家里，连续五天待在黑暗的环境里，身边随便披点东西，不想去任何地方不敢见任何人，曾经不可一世的他变得格外敏感脆弱。
所有人都急于跟他撇清关系，演艺圈明星们对陈冠希三个字避如蛇蝎，曾经的音乐伙伴陈奂仁拒绝和他合作，他失去所有的代言，演艺事业几乎全面停滞，巨额赔偿使他负债累累。
在香港，陈冠希连出行都很困难，到处都是跟拍的狗仔，他曾为躲避狗仔在汽车后备箱藏了十五分钟，以为自己会被闷死在里面。
远走他乡后，没有佣人的照顾，陈冠希只能自己洗衣服倒垃圾，他第一次知道三分钟熨烫不好一件衣服，自己曾经以此为由对佣人的破口大骂完全是无理取闹，“原来我真的是坏人”。
2011年陈冠希尝试发了一张专辑，只不过没过几天就收到了一封夹着子弹的匿名信，和各界山呼海啸的唾骂。
美国黑人导演伯特·伯特·菲茨杰拉德·迪格斯（RZA）是陈冠希的好朋友，他本可以不用试镜就获得一个角色，可他还是没能参演。
因为影片中有部分取景地在中国，当地政府态度很坚决：
“要是有陈冠希，你们就甭在这儿拍电影了”。
RZA跑来问他：
“你是在中国杀人了么，他们的态度好像你杀人了”。
陈冠希拍摄了一部历时三个月的纪录片《触手可及》，在镜头里他总是云淡风轻地谈起过往种种，但唯独在谈到电影时，他神色落寞。
“我真的很想演戏，那是我的解药，我真的很想接一部电影，这是我目前唯一的遗憾。演戏是我的激情所在，他们拿走了我的激情，他们赢了，这是他们唯一打败我的地方。”
3，
陈冠希自幼和母亲姐姐一起在加拿大生活，九岁独自去香港找父亲。
父亲陈泽民是当时骏雷国际董事局主席，更是签约谢霆锋、容祖儿、Twins和陈奕迅这些当红歌手的英皇公司的高级董事，江湖人称九哥，财势雄厚，在娱乐圈颇有威信，坊间传言说他父亲好同性。
陈冠希千里迢迢跑来投奔父亲，而陈泽民对他却并不十分上心，选择了最简单粗暴的教养方式——给钱，这导致后来陈冠希对父亲的印象就是，
“我来香港，我爸爸给我好多钱，因为他没有好多时间陪我”。
陈泽民忙着满世界飞，就安排自己的贴身司机去照顾陈冠希，要求就一个“你看着他就行”。这位司机就是从陈冠希12岁开始陪伴，经历了“艳照门”，直到现在还在陈冠希身边的“龙哥”。
凭借父亲的权势，陈冠希小时候就把香港演艺圈里的明星认识了个遍。有天回家，父亲的好友黎明正在他家吃饭，正聊起要拍一支英文信用卡广告，要求演员长得帅英文又好。机缘巧合之下，陈冠希接拍了这支广告，从此正式出道。
刚出道时，唱片公司撒钱给他开记者会造势，张国荣、成龙为他保驾护航，陈冠希一时风头无两。
张国荣是他干哥，他买不到喜欢的衣服时，张国荣会帮他去买；他的第一首歌是和张国荣一起录的；张国荣指导的电影会给陈冠希留一个角色。大哥成龙在监制《紫雨风暴》时首次介绍陈冠希，把他誉为“秘密武器”，随后又邀请他拍摄《特警新人类2》。
出道后的陈冠希因为过于受欢迎，所到之处往往被粉丝围得水泄不通，人也变得愈发张狂，
“拍电影都不好好看台词，心里想着，我在这儿你们就该觉得开心、幸运了”。
并不是所有人都买他账，刘伟强就曾在陈冠希拍戏神游时，上去就是一巴掌。但刘伟强同样夸赞过陈冠希有天分，演戏一点就通。
出道不久，陈冠希就搭档梁朝伟刘德华出演了经典警匪片《无间道》。他饰演刘建明的青年时期，一个阴鸷的回眸，眼里的嫉妒和不甘心触目惊心。
《狗咬狗》是他演技的巅峰，他饰演极度凶残的柬埔寨杀手，没有几句台词，造型也是极其邋遢，但这部作品却是他的“封神之作”，他几天不睡觉，把自己逼到崩溃的状态，最终演出了一个真正的野兽。
那时，杨老板就警告过陈冠希、谢霆锋等人，
“你们以后会是四大天王的接班人，请谨言慎行，严于律己”。
已故影星梅艳芳也叮嘱陈冠希，
“我觉得你真的很有潜质，如果你肯听话，不乱来的话，你会成功的。”
可惜他不听话，跑去修电脑，结果把整个娱乐圈搅得天翻地覆。
4，
“艳照门”之后，陈冠希被迫转战潮牌。
潮牌COLT是陈冠希和高中同学潘世亨在2003年创办的，本来只是玩票性质，没想到后来会成为他经济收入的主要来源。
2004年他们在香港铜锣湾开了第一家店，销售世界各地的潮流尖货；第二年开始建立自己的产品线；之后花了3年时间向Nike证明自己的创造力，和Nike一起出过多款联名鞋；现在，COLT实现了每年1000万美金的营业额，是名副其实的“亚洲潮流风向标”。
2017年，陈冠希作为COLT创始人受邀到纽约大学做一场即兴演讲。
“不能因为“中国”这两个字，标准就放的很低，我们要为此做出努力，也许有些改变并不一定要发生着在有生之年。”
这次演讲是陈冠希趁着音乐表演的间隙赶去的，连PPT都没来得及准备，但这场随性演讲却燃爆全场，扭转了很多人对陈冠希的看法。
“Hip-Hop是我爸，就这么简单”。
陈冠希依旧坚持做音乐，并且找更专业的人来帮他做，
“定义了Hip-Hop声音的那些人，我们找他们来做母带处理，因为他们是最在行的，这也是我们对自己音乐的尊重，因为音乐是永恒的。”
录制MV《谣言》时，摄像机拍摄他在吃一个苹果，但在MV里倒着播放，变成他在吐出一个苹果，寓意“无中生有”。
《真爱的成分》是陈冠希为秦舒培写的一首歌，记者问他真爱的成分是什么？他回答：
“真爱的成分？就是我跟秦舒培吧。”
自从有了女儿Alaia之后，陈冠希成了名副其实的女儿奴，经常在Instagram上分享女儿的照片，他说：
“比起去赚钱，现在我最不想错过的，是Alaia第一次微笑，第一次叫爸爸妈妈，第一次走路... ...”
他请求神赐他三个愿望，第一是让舒培想要做到的事情都做到，第二是让Alaia快乐健康的成长，第三是请在国内保证我最爱的说唱文化。
陈冠希曾在纪录片《触手可及》里说过，“我活着，就是为了证明他们都错了”。
2016年，马东在网综《奇葩星球》里谈起陈冠希，
“我之所以觉得我们欠相关当事人一个道歉的原因，是一个感性的出发点，就是因为我觉得他没做错。他也是一个受害者。这八年来，说白了，他为了他自己的过失，付出了很沉重的代价。这种沉重的代价，某种意义上，是社会给他的超出了他应该承受的惩罚，给予了更多的惩罚。”
5，
陈冠希的微博经常挂人，这样好像显得器量很小，但他不在乎，他只要结果正义，不在乎程序正义。
陈冠希曾在机场和一个路人发生冲突，导致误机，无法参加演出。原因是路人插队，而他的处理方式是把对方的身份证给扔了。
“我从不后悔自己做的事，只是遗憾没法去演出了，我不后悔，我就是我，我只做了件很平常的事，正确的事。”
他还因为微博公开撕林志玲上过热搜。
据说是因为林志玲方面不喜欢秦舒培，所以要换掉秦舒培，但秦舒培早已为这档节目推掉很多工作，陈冠希知道后主动同林志玲方面沟通过几次，交涉未果后在微博上公开辱骂林志玲。
中国第一狗仔卓伟对这件事的解读是：
“水至清则无鱼。但凡完美，都是假象。”
但无论真相究竟如何，陈冠希在骂人的那一刻就已经输了，网友们迅速给他定上“辱骂罪”，声称“无论如何都不能骂人，尤其是男人骂女人”。
出席活动，被问到林志玲事件时，他说
“我是谁啊？你不认识我是吧？我是陈冠希啊！我是疯子啊！”，
在所有人都在立完美人设时，陈冠希在媒体面前给自己立了一个“疯子”人设。
陈冠希的微博简介依然是“演员、歌手陈冠希”，但却没有人找他拍戏，也没有电视节目敢邀请他。
《中国有嘻哈》的总制片人陈伟曾想过找程冠希来，但从未真正实施，因为他很清楚，
“陈冠希是劣迹艺人，肯定是不行的”。
一般来说，有吸毒、出轨、嫖娼污点的人被称为“劣迹艺人”，广电总局对他们的态度非常坚决——封杀，宁财神、柯震东、张默、文章、黄海波、陈羽凡都已经凉凉，而陈冠希的“劣迹艺人”标签则有些尴尬，它来自于得势舆论的暴虐，却也无可挽回。
《肖申克的救赎》当年也曾输给《阿甘正传》，输给美国当时的主流价值观，但现在却高居各大电影网站排行榜首位，正应照了里面的一句经典台词：
“一个人的价值，不应该用他最坏的那天来衡量。”
