古典花心22：灿灿萱草花
干制萱草之花蕾，堆在超市，名为“金针菜”或“黄花菜”。将其泡发后，与五花肉同烧，味极美，是下饭好菜。涮火锅也常用。元代王冕为《萱草图》配诗有道，“灿灿萱草花，罗生北堂下”，毫无当菜吃的意思，而是对母爱的深情惦念。可见现代吃货的心思，能瞬间摧毁一切诗情画意。
《诗经·卫风·伯兮》早有“焉得谖草（即萱草），言树之背”之说。因为萱草能令人忘忧，所以应该种在母亲的屋前，以免老人家牵挂儿女。貌似两三千年前，这草在咱老祖先心目中就富有灵性了。后来历代古人多有同样说法，如《博物志》《古今注》等等。其中晋代《风土记》、五代《录异记》等书又称，萱草也叫宜男草，若孕妇佩戴，必生男孩云云。所以，古人对萱草的重视，远远超过赏花、美食之范畴。三国时曹植专作《宜男花颂》，称赞它“既晔且贞”“光采晃曜”，令人油然想起灵芝之类的仙物。
小区里，有人刻意在一楼窗台下种植一丛萱草，我怀疑他（她）读了不少古书。每次从萱草边经过，总得瞥一眼，想起数年前与同事们在紫蓬山一座农庄里，采摘新鲜花蕾的情景。当晚回家，用开水焯过，炒肉丝，比干制品更可口。
明代宰相李东阳，因为依附太监刘瑾，名声不大好，甚至被取了外号叫“伴食宰相”。但他文才很高，留下的诸多作品中有《馈萱邃庵太宰侑以一诗》——
雨后宜男色更深，采来新自玉堂阴。
紫葵红药标题遍，可忍黄花独苦心。
——既然在雨后采“宜男”“馈”人，应不是为了观赏吧？或有如我一般趁新鲜食用之可能。但这东西毕竟不算山珍海味，怎么好意思“馈”人呢？也许古代医学书里有答案。比如清代《本草求真》综合了历代医家说法——
萱草味甘而气微凉，能去湿利水，除热通淋，止渴消烦，开胸宽膈，令人心平气和，无有忧郁。
——就是说，达官显贵之间若以萱草花（黄花菜）赠食，或为表达“祝您健康长寿”的意思。至此，萱草花的内涵越来越大了。
据说当今世界培植选育的萱草品种上万，主要是为了观赏，这倒是没有埋没它作为百合科植物的身份。需要注意的是，萱草有毒，食用的只有“黄花萱草”，亦即俗称的黄花菜。新鲜黄花菜其实也有毒性，得用开水焯过才能炒食。或因此，古人在为它填词赋诗的时候，极少提及味道，更多是延续了《诗经》里的深情。宋代苏辙爱养花种草，哥哥苏轼在观赏后，作《和子由记园中草木十一首》，其中有道——
萱草虽微花，孤秀能自拔，
亭亭乱叶中，一一芳心插。
——有说“芳心”便是指母爱之心。但我觉得更像知识分子们喜欢的“孤秀能自拔”的清高、超脱之心。百合科植物的各色花朵们，担得起这份希望。但与苏轼、苏辙是同科进士的张载，偏偏不大瞧得起萱草，说它“朝开暮落终非计”，准备在“栽活青松”后“渐剪除”。见其《萱草》诗。在历代著名文人笔下，还真少见这类对萱草花的负面看法呢。
