罗马印象

很喜欢罗马，甚至不输巴黎。几个深刻印象：古迹、教堂、小巷、广场、城市的颜色。还有吉拉多。

古迹有斗兽场、圣天使堡、万神殿，这是自己能叫出名的，叫不出的不计其数。斗兽场名不虚传，进场排队时，抬头望上去，高大的建筑、厚重的石块令人叹为观止，很难想像2000年前的人们是怎么完成这么巨大的工程，即便在今天也非易事。万神殿是唯一完整保存下来的古罗马建筑，其巨大的弧形穹顶至今依然是世界之最。你站在广场盯着他看时，2000年前的人们也在干同样的事情，想想就令人肃然起敬。城市中到处可见散落的古迹，斑驳的墙体，残垣断壁，只能增加历史厚重感，让人更加敬畏。古迹应该搭配夕阳，在夕阳中更为壮观，金色的余晖打在砖红色的墙面上，更显厚重和沧桑。罗马的古建筑是砖石结构，但与英国不同，他的砖是细长的，英国短胖的，他是2000年前的，英国是200年前的。

罗马有太多壮丽的教堂，一座城市集中了如此多的顶级教堂，太奢侈。全是经典的罗马式教堂，上面是罗马圆顶，正面是雅典柱和“三角墙”，这也影响了整个欧洲的历史建筑风格。从圣天使堡俯瞰过去，整个城市都是“圆球球”。想起布拉格，寒风中从酒店天台俯瞰过去，满城都是“小尖尖”。印象最深的是梵蒂冈圣彼得大教堂，天主教的圣坛所在，十亿天主教徒心中的圣地。教堂规模巨大，能分成三列，每一列单拉出来都可媲美任何一个世界顶级教堂。教堂内部更能体现唯我独尊的气度，雕刻、绘画、石材、建筑美轮美奂，全是世界级的珍品。不懂其中门道的人，也会被如此巨大的建筑、如此宏伟的气魄、如此庄重的感觉、如此华丽的装饰所撼动心灵，无不感叹人类文明智慧的伟大，人类精神力量的强大，还有权力所追求的张扬、奢华、豪华、精美、极致。

罗马有好多小巷，让我非常喜欢。很多城市都有小巷，过去是城市的市井生活，今天是城市的地气所在。比如伦敦有Mayfair和SOHO，巴黎有玛莱区，马拉喀什有Medina，威尼斯有满城的水道和巷子，上海有弄堂，北京也有自己的胡同。而Mayfair太过高冷，SOHO太过喧闹，马莱区太过平淡，Medina太过脏旧，胡同太过熟悉，而罗马的老巷子，综合来说甚至是我最喜欢的。罗马的巷子多是由四、五层高的老建筑“分离切割”出来的。有些巷子烟火气十足，全是卖意面和披萨的小餐厅；有些巷子商业气十足，很多卖手工品、肉制品的几十年老店；有些巷子贵气十足，全是大牌奢侈品店，当然还有走不多远便能看见的冰淇淋店，再走几步，还有转角豁然开朗的广场。

罗马有好多广场，西班牙广场、威尼斯广场、人民广场、鲜花广场等等。广场上有纪念碑、喷泉、小教堂等作为主题。多数广场，不过是老城巷子中辟出的一大块空间罢了。虽面积不大，但人气很旺，是历史上城市的公共空间，直到今天依然。有街头卖艺的，有停留歇脚的，有小商小贩，也有路边的餐厅，在外面支起桌凳让市民游客晒太阳、吃东西、喝咖啡、消磨时光。餐厅的主题只有两个，意面和披萨。

还有罗马的颜色，罗马与伦敦和巴黎很大的不同，也是自己的重要特色：罗马的建筑刷料、用漆、上颜色。颜色大多是橘红色系，但每栋建筑又略有些差别。我猜或是因为千年古迹的颜色都以砖红、转黄为主，所以后来的建筑也都涂上了类似的颜色？伦敦、巴黎的历史建筑极少用漆。巴黎好像多用石头，所以是石头的原色。伦敦19世纪最为强盛，那个时期留下的建筑最多，当时多用红砖，少有黄砖，所以多是砖的颜色；有些建筑也会刷漆，多是白色，或者乳黄色。

罗马是极具历史感的城市，比一般的城市都要古老，更显厚重、更显时光。500年来的欧洲看英法，2000年来的欧洲看罗马。曾经的罗马帝国奠定了整个欧洲的文化格局，也开启了欧洲2000年来的文化血脉。500年前的文化复兴，唤醒了黯淡了千年的罗马文明，续上了千年之前欧洲的文化血脉，并将其重新发扬光大。今天欧洲各国文化各有不同，是在罗马文明的基础上，根据自己的环境，发展出自己的独特的东西。但欧洲整体来看还是很像，因为他们的文化主体是相同的：罗马文化。今天的欧洲之所以是一个整体，也是这个原因。罗马帝国之于欧洲，相当于秦汉帝国之于中国。没有秦汉，中国早已四分五裂，没有罗马，欧洲比今天更加分裂。今天的欧洲，即便无法团结为一个国家，但打断骨头连着筋。罗马文化就是这条筋。