书摘——《人间食粮》

人间食粮

8.4

[法]安德烈•纪德著 / 2017 / 九州出版社

01 “我的青春一片黑暗，没有尝过大地的盐，也没尝过大海的盐。”

02 你所认识的一切事物，不管多么分明，直到末世也终究与你泾渭分明，你又何必如此珍视呢？

03 占有渴求之物一向是虚幻的，而每种渴求给我的充实，胜过那种虚幻的占有。

04 纳塔纳埃尔，我的爱消耗在许多美妙的事物上，我不断为之燃烧，那些事物才光彩夺目。我乐此不疲，认为一切热衷都是爱的耗散，一种甜美的耗散。 我是异端中的异端，总受各种离经叛道思想的深奥隐晦和抵牾分歧所吸引。一种思想，惟其与众不同，才引起我的兴趣。我甚至从自身排除同情心，所谓同情心，无非是承认一种通常的感情。

05 要行动，就不必考虑这行为是好是坏。要爱，就不必顾忌这爱是善是恶。

06 人生在世，与其平平安安，不如大悲大恸。我不要休息，但求逝者的长眠，惟恐我在世之时，未能满足的欲望、未能耗散的精力，故世后又去折磨我。我希望在人世间，内心的期望能够尽情表达，真正的心满意足了，然后才完全绝望地死去。

07 我们的行为依附我们，犹如磷光依附磷。这些行为固然消耗我们，但是也化为我们的光彩。 我们的灵魂，如果说还有点价值，那也是因为比别的灵魂燃烧得更炽烈。

08 每人身上都有各种特殊的潜力。假如过去不是往现时投射一段历史，那么现时就会充满所有未来。然而可惜的是，独一的过去只能标示独一的未来，它将未来投射到我们面前，好似投射在空间一个无限的点。

09 我们的生活展现在面前，犹如满满一杯冰水，这只附着水汽的杯子，一个发高烧的病人双手捧着，想喝下去，便一饮而尽，他明明知道应当缓一缓，但就是不能将这一杯甘美的水从唇边移开：这水好清凉啊，而高烧又令他焦渴难耐。

10 但愿你内心的每种等待，连欲望也算不上，而仅仅是迎接的一种准备状态。等待朝你走来的一切吧，但是，你只能渴望投向你的东西，只能渴望你会拥有的东西。

11 你的头脑疲顿，完全是你的财富太庞杂所致，你甚至不知道喜欢哪一样，也不懂得惟一的财富就是生命。生命最小的瞬间，也比死亡强大，是对死亡的否定。死亡不过是别的生命的准许证，为使万物不断更新，为使任何生命形成在“此生”表现，都不超过应占据的时间。

12 凡是没有体验过的认识，对我都没有用。

13 我们对事物的欲望，主要不是想占有，而是施爱。

14 每种完美的行为都伴随着快感。由此你就明白你应该去做。我不喜欢有苦劳就邀功的人。既然觉得苦，当初何必不干别的事情呢。乐在其中，就表明这事情合适，纳塔纳埃尔，由衷的乐趣是我行动的最重要指南。

15 不要停留在与你相似的事物旁边，切莫停留，纳塔纳埃尔。一旦环境变得与你相似，或者你变得像环境了，那么环境就对你不利了。你必须离开。对你最危险的，莫过于你的家庭、你的居室和你的过去。你只吸取每件事带给你的教益，只接受那事物流淌出直至流干的惬意。

16 人生只有一个春天，追忆某次欢乐，不等于又接近幸福。

17 你们不知道，也不可能知道，燃烧我青春的是什么激情。眼见时光流逝，我心里十分恼火，必须作出选择，我也总觉无法忍受。在我看来，选择，与其说是取舍，不如说是摒弃我没有选的东西。我惶恐地发现时光的狭隘性，发现时间仅有一维，不是我所希望的宽阔跑道，而是一条线，我的各种欲望跑在上面，势必相互践踏。我只能如此，要么干这，要么干那。我干了这个，很快就懊悔没有干那个，结果无所适从，往往什么也不敢干了，就像手臂始终张开，惟恐合抱只抓住一件东西。

18 我让他大开眼界，饱览原野的绚烂景色，让他明白原野为他敞开怀抱。于是我又传授，让他的灵魂更加喜爱流浪，说到底快活起来，最后甚至脱离我，自己去体验孤独。

19 有些人指责我自私，我就指责他们愚妄。我的本意，绝不爱任何人，无论男人还是女人，但我钟爱友情、亲情和爱情。我的爱仅仅是奉献，不是给予一个人而剥夺另一个人的。同样，我也不想独占任何人的肉体或心灵，在这方面也像在自然界那样，我到处流浪，哪儿也不停留。在我看来，任何偏爱都是不公正的，我要把自身交给大家，绝不交给某个人。

20 ‘像今天这样迷人的清晨，这雾气、这天光、这清新的空气，还有你这生命的搏动，你若能全身心投入进去，得到的乐趣不知要大多少倍。你以为乐在其中了，其实，你的生命最美好的部分被幽禁了，被你妻子、孩子、你的书本和学业所攫取，并从上帝那里窃取走了。 “‘你以为在眼前这一瞬间，就能直接、完全而强烈地感受生活，同时又不忘记生命之外的东西吗？你受生活习惯的束缚，生活在过去和未来中，不能凭本能感觉什么。米尔蒂，我们算什么，无非存在于这生命的瞬间，任何未来的东西还未降临，整个过去就在这瞬间逝去了。

21 “但凡情欲都快活，都值得体验。”

22 在我看来，全人类就像个病人，在床上辗转反侧，想休息却怎么也无法入睡。

23 灵魂再怎么卸空了，也不足以盛下满满的爱——而爱情、期待和希望，惟有这些才是我们真正的财富。

24 是的，我的青春一片黑暗， 如今悔之已晚。 我没有尝过大地的盐， 也没有尝过大海的盐。 我原以为自己就是大地的盐， 也曾害怕会丧失自己的咸味。

25 当初我对你过分的爱，现在让我不胜其负。佯装教育人我也厌倦了。我什么时候说过要你变成我的样子呢？正因为你不同于我，我才爱你，我爱的仅仅是你身上与我不同的东西。

26 抛掉我这本书吧，须知对待生活有千姿百态，这只是其中的一种。去寻求你自己独特的生活方式吧。别人能做得跟你同样好的事情，你就不必去做；别人能写得跟你同样好的文章，你就不必去写。凡是你感到自身独具、别处皆无的东西，才值得你眷恋。啊！既要急切又要耐心地塑造你自己，把自己塑造成为无法替代的人。

27 为什么解除痛苦只带来很少快乐，而欢乐结束却造成很大痛苦呢？其原因就是，你在痛苦中，总想着你没有得到的幸福，而在幸福中，就根本不想你侥幸免遭的痛苦，也就是说，你天生就是快乐的。

28 每种肯定都以否定而告终。你自身舍弃的一切，都将存活。一切力图自我肯定的，反而自我否定；一切力图自我否定的，反而得到肯定。完全的占有，只有通过奉献才得以证实。凡是你不善于给出的，反过来会占有你。没有牺牲就谈不上复活。不祭献就不可能充分发展。你自身有意保护的东西，却要日益萎缩。

29 真正的雄辩是放弃雄辩。个人惟有忘我才能得到确认，只考虑自己的人举步维艰。我一向最赞赏不知其美的美。最动人的线条，也是最柔顺的线条。

30 冲击不幸的那种幸福，我绝不要。剥夺别人财富的那种财富，我也绝不要。如果我的衣裳是剥夺别人身上的，那我宁愿在世上光着身子。

31 基督的头一句话：“幸福的是哭泣的人”，就是让人在快乐中，也要理解悲伤。

32 多么荒谬的世界观和人生观，竟然造成我们四分之三的苦难，而且还留恋过去，怎么也不开窍。不明白只有今天的快乐让位，明天的快乐才有可能；只有前浪退却，波浪才能呈现曲线美；而每朵花必须凋谢才能结果，若果子不落下来死掉，就不能保证再次开花结果，因此，就连春天也偎靠在冬天的门槛上。

33 须知人在风华正茂的时候，心灵和肉体就最适合恋爱，最有资格爱，也最有资格得到爱，拥抱起来最有劲儿，好奇心最强烈也最有教益，情欲也最有价值，然而，也正是在这种年龄，心灵和肉体最有力量抵制爱情的撩拨。 当时你称作的、我也随你称作的“诱惑”，正是我所怀恋的；如果说今天我感到懊悔，那不是因为受了几次诱惑，倒是因为抵制了许多诱惑，而后来我再去追求，那种诱惑已经不那么迷人，对我的思想也不那么有益了。 我懊悔自己的青春时代郁郁寡欢，懊悔当初看重虚构的而轻视现实的东西，懊悔自己背离了生活。

34 我只喜爱能呼吸并活着的东西。

35 过去如何，将来不会再那样。人要逐渐摆脱从前保护自己、今后要奴役自己的东西。不仅要改变世界，还要改变人。新型的人从哪里出现呢？不会从外部。伙计，要善于从你自身上发现，就像从矿石中，能提炼出毫无杂质的纯金属。你期待的这种人，向你自身索取吧。从你自身得到吧。要敢于成为你现在这样的人。不要轻易放过自己。每人身上都蕴藏着极大的可能性。要坚信你的力量和你的青春。要不断地对自己重复说：“这事儿完全取决于我。”

36 死也不会是多难的事情，归根结底，人终有一死。说穿了，如果人生在世不止死一次的话，那也许习惯一下就好了。

37 人类珍爱自己的襁褓，可是，只有摆脱襁褓，人类才能成长。断奶的婴儿推开母亲的奶头，并不是忘恩负义。他不再需要母乳了。朋友，你再也不肯从这传统的、由人提纯过滤的奶水中汲取营养了。你已经长出牙齿，能咬食并咀嚼了，应当到现实生活中去寻求食粮。你勇敢点儿，赤条条地挺立起来，冲破外壳，推开你的保护者。你只需要自身汁液的冲腾和阳光的召唤，就能挺直地生长。

38 你要力图使哀怨对你毫无作用。自己能获取的，就不要哀求他人。 我已是过来人，现在轮到你了。此后，我的青春将在你身上延续。我将能力传给你。假如我感到你能接替我，那我死了也甘心。我的希望寄托在你身上。 感到你很勇敢，有这一点，我死而无憾。接过我的快乐吧。把增加别人的幸福当做你自身的幸福吧。工作吧，斗争吧，绝不要接受你能改变的任何不幸。要反复告诫自己：这完全取决于我。你若是曾经相信逆来顺受就是明智，那么就不要再相信了，也不要再追求什么明智。 朋友，不要原样接受别人推荐给你的生活。要始终确信，生活，无论你自己的生活还是别人的生活，能够变得更美好。不要相信另一个世界的生活，不要用来世生活来安慰现世生活，来帮助我们接受现世的苦难。不要接受。有朝一日，你开始明白，生活中几乎所有的苦痛，责任不在上帝而在人类本身，你就不再甘心忍受这一些苦痛了。