孤独感

又是好久没有的这种感觉。

上次这种湿漉漉，迷糊糊的感觉，还是高三的时候吧。高三的孤独感，是窘迫感与焦虑感的杂糅，是光怪陆离的夏天的渴望，是心理慰藉的自嘲。束缚，再苦闷也得憋着。

现在，室友们都陆续回到寝室。山东的室友每个人桌子上放了几个枣，从南京旅游回来的室友放上了木制的带南京字样的书签，呆在北京叔叔家的室友送了一袋芒果干，然后大家一起吃饭，一起回寝室，一起打开笔记本，一起吐槽校园网，一起敲击键盘，一起沉默。

一种莫名的疏离感，突然的孤独感。

一个人的时候，整天看看电影，翻翻书，宿舍，食堂，没事儿约上隔壁同学去图书馆，或者去体育场跑跑步。想出去玩了约上三两个人搭两个小时地铁逛逛博物馆，赶在12点之前回到寝室，回来时寝室已经熄灯了，不想睡的话打开电脑吃点零食在电脑荧幕前再看看电影。

刚到学校，妈妈一句微信说要上火车了，要我照顾好自己，在体育馆听着校长第一课的我都能滴答出几滴泪来还使劲儿压头怕别人看见。好像就那么三两天就适应了没有家人陪伴的生活。

一个人的时候，本应该孤独的，但我是自由的。几个人的时候，我们生活在一起，有时就要做一样的事，而我们个性不同，难免会受到束缚。我与每个人都可以玩地好，但我与他们隔绝开，任何人都没有亲密关系。这种突然的孤独才猝不及防，我也无可奈何。

北京十月的风冷冽，狂躁。窗外的沙沙声像是男人的呻吟，我们叫它南口镇妖风。妖风着实讨厌，走在路上眼都睁不开，回到寝室一把鼻涕一把泪，军训的感冒到现在也没完全好。

回想起跟室友去打篮球，我好几年没打篮球了，高中时因为自觉球技不如人，莫名的自尊心和一点傲娇让我离球场远远的。到了大学，周围也有球技平平的人。一小时下来，室友告诉我，其实我身体素质挺好，平时也不怎么说话，打篮球可以交到很对朋友。我不知道该高兴还是该伤心，但室友说的是太准了。

人真的是个复杂动物，自己对自己都还了解不够，何况他人。当面对一些事时自己的小心思，当回想起往事自己的一些观点和立场，当我们对自己开始剖析，当我们看到自己人性最肮脏，最庸俗，最阴暗，最无知，最虚伪的一面时，我不想去认识他，却也不得不承认他。霸王别姬里，程蝶衣一身傲骨，不也败在红卫兵下，露出人的恶与丑。我们不能去否认他，但时不时可以去忽略他。

人得自个儿成全子个儿。

还是这种感觉，我都厌恶再称他为孤独感了，用的太多，好像太俗，太矫揉造作了，让自己生厌，也让别人对自己生厌。

可找不到一个词来形容来形容它了，还是形容他?

他伴我三年了，从我刚刚磨了些棱角的时候，他就锁着我的喉咙，压着胸膛，挤着我的脑浆。他又可以从笔尖，从手机屏上，从嘴边，慢慢消解。他神秘的很，又娇气的很，我对他厌恶的很。更多，我是在厌恶着我自己。

太阳在宿舍窗外慢慢落下，窗外是一片荒地，一个施工队在铺路。我就这样看着太阳落进铺路机的轮胎里，听着室友的语音聊天，QQ里学长在介绍材院组织部，正准备纳新。

这里的人都是极好的，都对生活充满了热忱，谁都想让房间的灯光变成金黄，映在雪白的天花板上，谁都想摘下沿途的星辰，诉说几万千里的山光。只是每个人时不时也都会陷入自己的漩涡，卷进时间碎片的山座罅隙中不可自拔。

可不用管他，自己静静，也就重归常态。

就像现在的我，觉得好像一切也没那么糟。