文本孤独

"hello darkness my old friend.I've come to talk with you again."
前些日子写了一篇《我们需要怎样的哀悼，又该哀悼些什么》豆瓣的菊花这么紧，估计一辈子都审查不出来了。文后的留言让我感动，尤其是一个藏族同学说：厉害，作为一名藏族人，我理解你在文字中所饱含的寓意。谢谢你的那句，哀悼，随便你哀悼。我很难形容我当时的感动。
我真的一下子觉得我所写的是值得的，我所有的积累都是值得的，我所在做的都是值得的。
高行健说，只要有人在看，这个作家就不会死。
当然我并不自认是一个作家，只是一个码字的。
在文章的留言中我耐着性子，用我最大的宽容和每一个持不同意见的人交流。即便是争吵，我也希望争吵的目的是交流，而不是将对方踩在脚下。
但是我还是习惯于等自己经历的事情冷却之后再去对他做反思。
也许不论是读还是写，文本都注定孤独。
初春的时候还是很冷的，我在号称恒温的游泳池里排出肺里所有的空气，静静的沉在水底。
被水环抱着，勾勒出我的形状，那种凉刻画出每个细节。
标准游泳池里没几个人，所以水底显得异常宁静，在遥远的流水的背景声中我听见自己的心跳。
也许肺活量还不错，所以可以沉很久。
慢慢感受到自己对空气的渴望，却是那么静谧。
渐渐触摸到自己的极限，一点点幽暗的恐惧在心里一闪即逝。
伸出手作出各种形状，在水的反作用中感受，想象，再睁开眼睛看。
在极度的缺氧中一跃而出，大口地喘着气，贪婪的呼吸着潮湿的空气。
自幼开始养成地阅读习惯，让我开始习惯用文字思考，用文字感受自己的内心。
而阅读，是一件非常自我的事情。
不论是小时候躺在床上蒙着被子打着手电筒看书，还是在课堂上低着头看偷偷放在抽屉里的书，或者是关上房门躲在房间里听着音乐看书，又或者是熄灯之后点着充电灯在床上看书，也许还有在树荫下坐在山坡上读书，在充满印刷品味道的图书馆看书，都是一件自我，不能受任何打扰的事情。
每一次阅读都是一件及其私密的臆想之旅。那些冰冷的文本，在想象中开始展开画面，诱惑人去思考，让人慢慢体会。很慢。
自我便是孤独，在臆想中你不能和任何人交流，除了文字。读罢之后却又感到交流乏力，能怎么说呢？如果你读过，那我们便有了默契，一个小小的暗示就可以心领神会，如果你没有读过，我只能说：你去读吧。
写也是一件自我的事情。文字已经变成了一种自我感知的手段，一种思维方式。也许写的东西会预设读者，但是那读者依然是自我的想象。
当有一天，你突然听见有人说：我读懂了你的文字，我知道你想说什么。
那是一声长叹，是舒心的一笑，是狐疑的目光，是一股暖流涌上心头。
也许这个时代已经不再是一个书和文本构建的时代了，我暂时不想对它进行批判，关于娱乐摧毁人的思辨也暂时不愿去提及。
这几天入夜之后在读《美妙的新世界》。
孤独的人是可耻的。原来是出自这里。
那么好吧，对不起，我不合群。