城市漫步|颐和园，浴火重生感受历史的颤动

印象·城市·颐和园

第08期 文/声行漫步

如果你站在万寿山往下看，会发现昆明湖是一个寿桃型的湖泊，因为乾隆皇帝当年建清漪园的主要目的就是给母亲祝寿，那么昆明湖就是先给太后的一枚碧桃。当年为了修昆明湖也是大费了一番气力的，乾隆组织了上万劳工扩展湖面，深挖湖底，然后才把那些大小不一，深浅不等的水塘整合起来，建成了一个完整的水域。

我们通过铜亭折长廊继续沿湖行走，眼前这个突出水面的是鱼藻轩，这里也隐藏着一段悲伤的往事。1927年国文大师王国维就是站在这里，面对着昆明湖若有所思，点一枝纸烟，悠悠燃尽，然后纵身一跃跳进湖中，等到园丁救上来时，才发现他已经气绝身死。

王国维也许是有气节的，1923年被溥仪小朝廷选为五品的南书房行走时一直兢兢业业，致力于国文的研习和发展，直到第二年冬天，冯玉祥“逼宫”才结束任职。后来他也一直自称清室遗老，到老也没有剪掉象征封建王朝的长辫子。王国维的死带给北京乃至中国文化圈深深的颤栗和遗憾，也给后人留下了难解之谜。

看那边的垂花殿门，是听鹂馆，很美的名字，听黄鹂鸟婉转的歌声，让你想到了什么吗？也许你猜到了，这是一个听戏馆，也许你会奇怪为什么除了德和园还有另一座戏楼，其实是因为听鹂馆是乾隆年建的，而德和园是为了迎合慈禧太后新修了。

乾隆年间的听鹂馆是坐北朝南的布局，这与一般戏馆坐南朝北的走向大相径庭，据说这是因为乾隆皇的母亲爱看戏，皇帝有时会亲自创作一些昆剧编曲，有时候甚至到听鹂馆亲自为太后唱戏表演，为了照顾皇帝的尊贵地位，所以听鹂馆面向了尊贵的南边。不过听鹂馆重修时，光绪帝和慈禧太后都成了观众，于是又改回了坐南朝北的方向。

听鹂馆上的匾额“金支秀华”是后来慈禧太后的题字，其实也是出自《汉书·礼乐志》，意思是乐器上华丽的流苏装饰，大概这里曾经有一支非常齐备完整的宫廷乐队，昌盛之时仙乐飘飘，天上人间，而不知今夕是何年。不过之后因为有了德和园，慈禧太后来听鹂馆多半是为了消暑纳凉而已。到现在，这里更加商业化，成了一家餐馆。

继续向西走完长廊，我们就可以看到石舫了。乾隆时期的石舫是完全中式的样子，有瓦、有小楼，很有江南婉约的意致。乾隆皇很喜欢这个地方，说这里“四时之景不同，朝暮之观履异”，时刻都能感受道不同的美，算得上很高的评价了。这其中还隐藏着一个典故，唐朝谏臣魏征曾经劝谏唐太宗说，水能载舟亦能覆舟，所以皇帝也想警醒自己时刻记得，勤政爱民。

不过乾隆帝造的石舫早1860年的大火中化为灰烬，我们现在所看到的这座是1888年慈禧太后重建的。圆弧的门窗，精致的雕花，还有西洋古典的梁柱，特别是船舷上有了西洋舰队的机轮，都透着一股西洋风味。慈禧太后说这石舫应该改名叫清晏舫，取“河清海宴”的意思，希望大清江山从内河到外海都能天下太平。不过总是事与愿违的，1900年八国联军再次占领北京，慈禧太后不得不再次放下矜持的面具，邀请外国的使节和夫人们来颐和园中赏月游玩，而这个清晏坊正迎合了西方人的口味。虽然举杯邀明月时，依旧是对影成三人，可水中的倒影总不是当年的光景了。

这艘石舫的特别之处还在于船头朝岸，也许是一种兴尽归来的意思，不过想到清王朝花开花谢终归于沉寂，就像一艘驶不出的航程，永远沉浸在自己的天朝帝国之中，直到一声炮响，打破平静，原来，参天大树也有猢狲散尽的一天。

眼前的昆明湖烟波浩瀚，四时风光各不相同，春天柔柳摆动，湖水温暖起来，鸳鸯、野鸭结伴游来；而到了夏天，一池的碧绿的荷叶，中间朵朵粉色的荷花窜出水面，荡漾着江南水乡荷塘的清凉气息；秋天枯荷残败，孤立的茎秆孤单地突兀在池水之中，一湖秋水深邃迷人；而冬日雪花纷飞的湖面你也许可以体会到另一种美，纯粹的无暇的，让人想要拥抱此刻的宁静。

此刻，夕阳下的园林朦胧而迷离，温柔的橙色给湖水、给建筑都漂染上了自己的痕迹，人的身影被拉得很长很长，在高地台阶的墙檐上留下曲曲折折的影子，这里隐藏着很多故事，给后世留下了一个又一个悬念。

本期话题： 站在颐和园，你是否感受到历史的厚重？

最后：本文文章首发于微信公众号：声行漫步（ID:radio1617）;

关注公众号，每晚九点为你提供相关文章及优质的音频，喜欢别忘记点赞转发呦！