0543 没有意思的故事：来自一个老人的札记

这是一个六十二岁老人的回忆录。到了这个年纪，对于周围的一切，他渐渐失去了掌控力。

他曾经钟爱的教育事业，此时变成了一种折磨。他原本可以轻松把学生带入他的节奏，可以自如地调节学生的注意力，可如今光是站在课堂上，就已经耗尽了他的体力。他心知，走下讲台，把位置让给更年轻的人才是正确的选择，可对于一个一辈子以教育为事业的人来说，这太过残忍了。

曾经温馨的家，已经变得陌生。女儿和妻子已经在不知不觉间，变成了另外一种人。自他成为系主任后，妻子不再做他曾经喜欢吃的家常菜，而是换成为了追赶时髦的而做的“欧洲菜”。他和妻子仅剩的交流，是该给远在华沙的儿子寄去多少生活费，每天如此。而他的女儿爱上了一个只懂吹嘘的滑头。在他去滑头的家乡调查他身世的当天，他的女儿和滑头秘密结婚了。

他受一位过世的朋友委托，照顾他的女儿，卡嘉。卡嘉年轻的时候，爱上了戏剧，立志要成为演员。后来在外面经受了打击，就彻底变了一个人，变得懒散而愤世嫉俗。当她寻求的他的指导时，他社么也说不出来。

老人在回想他的一生，回想周围发生的一切时，忽然醒悟到，自己缺少了“中心思想”，就是能够帮人抵御外界的一切变化，保持真我的一种事物。

由于缺少这个个能够一以贯之的东西，他感觉自己的一生混乱而琐碎。他所谓的“世界观”在遭遇外界变化、遭遇死亡、遭遇衰老冲击的时候，显得异常的脆弱。

不知晚年的托尔斯泰选择离家出走，是否是和故事里的尼古拉一样的心境？ 书摘： “只有心胸狭窄、满腔恶毒的人才会因为普通人不是英雄而对他们抱有恶意。” （这里的英雄，是无私吗） 1 他们都没觉出这种挑剔人的消遣，表面看来虽然没有什么坏处，实际上却在渐渐把他们拖进一个多么深的深渊里去。 （当你凝视深渊，深渊也在凝视你） 2 每天傍晚，不管天上阴云密布也好，月亮和星星正在照耀也好，我在回家的路上举眼望天，心里总是想着：“死亡不久就要把我带走了。” 3 这世界上一切好的东西都不可能不含有恶，而且恶永远比善多。 4 那些书里有处心积虑，有步步小心，有四平八稳，可是既没有自由，也没有要写什么就写什么的勇气，因此也就谈不上创意。 5 记住，你开始恼恨一般的人和事了，可是你从来没做过什么事来对人和事加以改进。你并没有向坏现象做斗争，你只是厌倦了。 6 在这样的贫乏下，只要害一场大病，只要有了对死亡的恐惧，只要受到环境的畏惧，只要受到环境和人们的影响，就足以把我从前认为是世界观的东西，我从中发现我的生活意义和生活乐趣，一齐推翻，打得粉碎。 7 如果一个人缺乏一种比外界的一切影响更高超更坚强的东西，那么当然，只要害一回重伤风就足以使他失去常态。

来源：《契诃夫小说全集》第八卷