对作曲家的宽容

写作曲家的传记太难获得普遍的认同了。即使我也承认不少音乐家的人格缺陷，但前提是把他们的音乐放在了至高无上的位置。如果没有这样的意识，这个传记怎么写都会是有问题的。

以前的认为，现在觉得还是很对：

用我们的角度去看，很多艺术家都是在艺术中受苦的。比如舒曼放到今天很可能就是bipolar disorder患者，从天使般幻想的兴奋落到万丈深渊里的沮丧。

但这种自然状态让他得以去翻译极复杂和极细腻的情感，甚至是捕捉稍纵即逝的情绪。如果他们要进入大众社会，就要以他们牺牲掉只有在这种自然状态下才能创造出的作品为代价。

社会总是试图同质每个人，所以我们才说这些人是病态的，哪怕带着“理解”和“认可”。也许世上存在着的问题，不都是非要去解决的。我们可以为他们创造许多不同的世界，保护他们。

当然，最好偷偷在这些世界之间留条细细的通道……至少我还能享受到这些体验。