日本之旅：一场母女的携程

夏季末，熬将了几十天的暑期课，跟家庭成员中的谁出门旅行，成了一次抉择。

小时候，强势的母亲曾是我心中的标杆。她咄咄逼人、张牙舞爪，曾在人群里一贯气焰嚣张的摸爬滚打，即是我少年童年时的英雄。父亲是懦弱慢腾的，是母亲一力撑起的家，让我们自感任何一个间隙空档，均不曾吃亏过。

童年的我，是那么喜欢坐在她的自行车后，受她彪悍性情的庇护。她骂人也好，要强也罢，我统统觉得狠是道理。在人间继往开来的磨合里，有她似乎均有力量。这种感觉延续到我二十、二十五岁，一直觉得她是高山、是天地，也是我迈不过去的凭栏。

也许，潜意识里依仗她已成习惯，长大的我在婚配中，只寻求比我年长4、5岁的男性。我亦是不大有主见爱出点子的人。丈夫是读研期间专业课的第一，单位首席的工程师，柴米油盐酱醋茶的置办中，让我均带一股洒脱和自然。这种弱势的性情，自她而形成，因她而般配了另一股后半生的依靠。我原以为，今生都会听她的主意一直下去。

旅程标准答案的伴侣，应该是丈夫。

因为我二人的气场，一旦私下相聚，就是极致的和谐。人与人体内因性情人格，其实是自成气息周圈的——相合的互相促进，维稳而周顺；若是不顺，则一言一语间，颠颠簸簸地磕绊。行不了多远，彼此全身均是伤痛。

即便如此，我仍旧只能选母亲。她65岁属羊，一辈子她总给自己的心理暗示，是女属羊苦断肠。我当然知道如何破译她命运的大法，可和顺的是我、固执的是她。看得破，可掰不过。携带她，走出了国门我们去了日本。

临出国门过安检，我先出来等她，见到满脸化妆品堆砌的女工作人员，嫌弃地用两根手指，捻住一包鸭蛋，其间错落着几瓶八宝粥。刚刚想笑，就看见母亲被拎出。

她煮了诸多茶叶蛋、鸭蛋、榨菜，生怕我们路途上无餐。老了吃退休工资近十余年的她，每月靠两千余元过活，再无收银。保守着她的生活方式，她独步在继往开来的日月里。

她是喜欢跟姨妈们出行的。她们同是一般高喉咙大嗓门，胸无城府的老太。跟她们在一起，不舍得花的钱可以不花，为人处事的意念更是彼此协调。不及与我在一起拘束。

过安检，她的酸奶被没收只剩两个，逼我同她一齐当工作人员面喝掉。鸭蛋可继续保留。由于上次去日本优衣库，我偶然买了一些降价的衣物，此次去优衣库海量购买，竟然成了她到日本最大的目标和愿想。其实，在世界各地均有优衣库，家门200米外就有，那多余50、100的银钱又何必被当作终点。

经历过文化大革命的她，那个年代的共性是一代人，均没有受过太好的教育。教育兴国，也决定了父母一辈的前途和视野。她是没有家庭氛围读书的人，但不屈居于人后的意念，又推动她极致的要强，房产是房产、金银是金银地挣，持久而刚猛。虽琐碎片刻，但她珍惜机遇。她不是来看花的，但是她又懂得那家家户户门口的花圃——

我们北海道旅程最多的时光是颠簸于一个车窗前，透过玻璃看那些农田农舍。那绝对是不一样的斑斓：

斑斓不是五星级景点的旖旎秀丽，而是当地家家户户门前，几平方花圃被种植的悉心打理，那些松树成院落的栽培，以及各种橘色、明黄色、红色、白色的乡间野花，高低错落的点缀。它们实现了壁画从方框中走出，真的莅临到触手可及的真实。不是美丽井然，而是这里的农民在精力有限之余，是承载着无过多税收、轻减政策，安居乐业的闲情逸致。

就是那股“闲”，是母亲争夺一辈子却又从指缝里溜走的。她想要那闲，又不得那闲。她只有“紧”，在她一生的各个阶段里，催起崩溃焦虑失落的“紧”。

她大半生跑销售为生，在江湖上摸爬滚打、吃苦耐劳，最不缺的就是眉眼高低里，人世间各类人相处的经验：说服任意一个人，要其购买我方的产品。在服从公司意志上，她大概做得比很多人都好。有限时代被圈束的人生局限里，她甚至在自己中老年，极力实现了工作限额的三连跳。相比较她，我则佛系很多，有一股与身俱来的陶潜气质，纵浪大化间，不喜亦不惧。无论事业婚姻及为人处事，她一板一眼看我，即暴跳如雷大叫大闹，最看不得我的平淡平静。

那淡里，有她气急败坏的不争。

我教她念日本各种便利超市的名称，一个一个音节地读Seven 、eleven，她很用心地学着，并不分时间场合地在人群里，一次次地大声发音。

她仍旧不改只看价格，才拿商品货物的毛病，我说你尽管拿，我有支付宝微信。她拿导游的所有话作宗旨——一句白色恋人巧克力饼干划到4块人名币一块，害我们去北海道当地，全家人都没饼干吃了；导游说唯一日本不能一分钱一分货的是牛奶，她开始拿着一个家庭装大纸盒，像在国内一样，用塑料袋装在手里到处跑。

她不看她缺什么，只看什么便宜。因为价格，她时刻否认我在旅途中，每一次的提议。

其实，工作和收入的意义，有且只是丰盈自我生命的同时，想给她更好的——给她台阶，让她攀爬衣食住行的梯度。

沿途的每一天均涉及吃食。她总担心日本的居酒屋价格贵，所有的热餐均不肯享用，还抱怨拉面难吃。她就是她们那个年代标准的大陆人，对于化妆品奢侈品，充满了抗拒。骨子里，她唯一的诉求就是我跟丈夫，能买上四五万一平的学区房，为了外孙能享受更好的教育资源。她笃定认为三四百万是可以在指缝里，一分一厘扣将出来的吝啬。

在洞爷湖的夜晚，湖面的湖景房宽敞舒适，夜凉如水的天空，上演了一台缤纷却予人素净的烟火。

她只看了两弹，就喃喃：你的钱全算在那里了。我听了默不作声。但是仍坚持观赏，它承载着夜空中整幅的感动。那是一艘装饰着钢琴霓虹灯造型的游艇，在湖面移动式打入半空：小时候只有五一十一，南京才会花巨资放烟火。十岁的年纪，我们一同到珠江路上七楼顶的姨妈家，或者跟着人流行走到东南大学，均看过人生片段里，记忆最璀璨的烟火。

这次，不同的是31岁的我和64岁的母亲。我们不禁敞开心扉：

如果国家给你七千块退休工资，你会干嘛？她回答，替你们找个保姆，我对孩子彻底撒手不管。我说如果给你七千块退休工资，再取消学区房呢？她说就满世界旅行。我最后问，如果给你七千块退休工资，国家取消了学区房，又像日本提供你70岁后免费医疗呢？她断然决然地回答，跟你父亲离婚，然后买一栋小房子，一个人过完剩下的这些年。

不再结婚了，但有可能谈恋爱。不为了房子、车子，照顾人被照顾，而是单纯因为谈得来或喜欢，跟人约会出行，不需要对方财产也不会给予对方，彼此可以随时分开。

我说那为什么不按照最后的，直接倒退执行。她表示无奈。也许，女属羊苦断肠，根本不是生肖的暗示，仅仅是性格决定命运。她不舍得放手，不洒脱，钱对于她太是金钱了。

直到我30岁，她渐渐的露出了一个退休的南京老太太，原有的样子：她并不是一个眼光狠做事斩断的人，学东西的天性并非很快。一辈子吃过生活的苦，未被富裕浸泡，使得格局也大不起来。不肯吃小亏，是没有底子吃得起亏。真正看不到远景只盯眼前的，是几代人的积累单薄，决定了没有底气争长远的东西，才务实地只看当下。

所以，命脉里她与我慢慢不顺起来。如此，我仍旧拉她作伴，65岁再往后10年，我带她看的不是繁华，而是文明。她也许从未跟我有过协调一致的眼光，但不影响她爱我、我爱她。

一生一世，她是多么想将我打扮成第二个她，十几年的光阴里，她曾遥望时光究竟将我孵化成如何，以她的智慧只是奇怪和不懂。但二十年已过，当她渐渐明白，母女缘分原来不是一个模板刻画好的成型，那么生命就成了彼此尊重的成全。

去日本前恰逢中国的七月半（鬼节），那么多年的烧纸钱，她今年竟然跟给公公婆婆喊的是，保佑我写文章能像余秋雨，语文工作室越开越大。在这之前递推，她求过我生儿子，找到对象，进入上市公司，考入大学。生命的所有历程中，她不一定每一程均懂得我，但这一程她竟然说，去世的公公婆婆会保佑你如愿以偿。

她早已在去日本一个月前，就练习小声说话，在南京高喉咙大嗓门的她，生怕像在台湾过于违和。她见到了日本人在街头，素雅非常的穿着，不高声说话，商店服务员酒店服务员公共场所人员，满脸微笑彬彬有礼，与她在国内一马当先霸道的横行，形成一股反差。

她先是极致地约束自己，在回程过日本安检时，她第三次把水果刀放入随身包裹，被检查出来给予记录。她的脸红一阵白一阵，心跳突突的生闷气并压抑，她低声说，完蛋了要被罚款了。回到南京的地铁站，终于借机跟南京南站的人员吵了一架，把那么长时间积压的火气，一并发作了。

这场共程中，我发现她也许再也不是那个巨人。曾经的20年，我以为就这样仰仗她，直到生命的尽头。如今她带孩子，宝宝被比自己小的娃娃欺负，她仍旧教他“你不跟别人干吗”，她恨不得孩子把别人欺负在地。就是突然，我发现她不再强大强势了。也许，强也不一定在四书五经、诸子百家中，它只是道法自然的礼，摸到了那庖丁解牛的途径，当快准稳恒。这样看来，她的强却也不强。

看烟火的傍晚，她洗着浣洗的衣裤，烦恼没地方挂。挂在装饰的灯上不是，椅背上也不是。那场凉风里，她没有端望整副烟火的全貌，但我是真的不留余力地看见了——

如果是丈夫在这里，我们或许有一种气息上的粘粘，共一个幅度频率的面对整幅烟火。伴侣、配偶、朋友、同事、书友……他们的存在和遇见，更多是带有生命共振的，毕竟你才决定了他们是怎样的一批人。

但父母，就像北海道的农民们，他们如此爱自己的土地，也想留一个后代继承他们。

没有继承的话，那就尊重各自生命的模式吧。不需要爱和欣赏，仅仅是尊重其存在。一个人的毕生何其短促，却苦于付出；承担无尽的责任，仍看不见所谓自由的尽头。

我仍旧不后悔选择母亲，作我旅途中的伴侣：

也许，重要的只是携程，我携带过你走过有烟火、有农田、有花圃、有湖泊的这一程。它同样有过富贵贫贱、有过价值取舍、有过不弃不离。它应该是一种，生命应尽的共程。