谢默斯·希尼丨期中假

本文已发微信号准风月

玛格丽特·希尼和她的孩子们（约1950）

从左至右：希娜、查尔斯、休、玛格丽特(抱着克里斯托弗)、帕特里克、安、谢默斯、科尔姆。 期中假 谢默斯·希尼 / 诗 baiya / 译 整个早上，我坐在公学医务室里 计数宣告课程完结的铃声。 两点钟，我们邻居载我回家。 在门廊里，我撞见父亲在哭泣—— 他常常从容地主持葬礼—— 大个子吉姆·埃文斯说这是个沉重打击。 我进来时，婴儿咿呀、发笑、摇晃 童车，老人们站起来同我握手 跟我说他们“为我的遭遇 难过”，这让我局促不安。 在学校里，母亲攥着我的手 咳出怨怒、无泪的叹息， 低声告知陌生人我是老大。 十点钟，救护车载来 那具由护士止血、包扎的尸体。 第二天早上，我上楼进入那个房间。雪花莲 和蜡烛舒缓床边人的痛苦；六周里 我第一次见到他。现在更苍白了， 他左太阳穴上有道罂粟红瘀痕， 他躺在那个四脚匣子里，就像在他的婴儿床里。 保险杠把他撞飞，没留下艳丽的伤疤。 一个四脚匣子，一只脚代表一年。 ———————— 希尼还在圣科伦布公学念书时，他的小弟弟克里斯托弗（Christopher）死于一起交通事故。这首诗，以及后来的《格兰摩的乌鸫》（The Blackbird of Glanmore）一诗，均与此有关。