森林里的一只饕餮

窗外青蓝色的光，滑腻地流动着。没有风的夏，蝉的声浪和林子木的耳鸣声一起，似乎要挤破这个逼仄的空间。桌子上放着林子木三天前没洗的碗，里面还粘着廉价的韩式烤肉酥色的渣。油脂渗进这只木香逼人的碗，林子木宝贵的碗——大多数时候，她都怀着虔诚的心去嗅这抹原木的味道，她好像在这里感受到了生命。当然除了喝牛奶的时候，木的气味溶进了奶白色的液体里，她感觉到了腥。诺，再好的木碗，也脱不了与生俱来贱木头的味道。每每这时，她清晰地厌恶着这只碗。

就像是厌恶自己那样。

林子木已经十七岁了，时光并不屑于雕刻她，只会在想起来的时候泼她一身过期的牛奶。林子木讨厌春天，因为她觉着，她的春天，不过是用来腐烂的。只有进食，只有进食的时候，她才觉得自己活着。多么好笑，林子木必须时刻向自己证明，自己活着。她不间断地进食，抓起什么能吃的就拿着机械地嚼碎吞下去。她的味觉是很灵敏的，起码从前是很灵敏的。从前那么挑剔的一个林子木，一口就能分辨生巧克力里的抹茶到底是青冈还是白莲的林子木，被一杯多了四分之一匙糖的摩卡气的眉目皱起的林子木，现在终日咀嚼着阿斯巴甜混出来的垃圾，居然失去了味觉的反感。

不，不是的。她还在感知，只是没了反抗的欲望。嚼着代可可脂的巧克力，她知道她在嚼着泥巴；啃着红油里的酥肉辣条，她知道自己不过在啃着用来欺骗舌头的一块粉。牛奶布丁没有奶，甚至糖都没有，只是人做出来愉悦自己的添加剂的狂欢。

她好像喝下去1984年的胜利松子酒，把自己填满。她不饿，饿的不是她，是她身体里的困兽。如果不喂饱这只困兽，她怕自己也会被它蚕食。

“林子木，你有没有想我了?”

林子木用她沾满了油的手，接了电话。没有回答，没有挂断，甚至呼吸也不发出。林子木没有哭没有笑没有表情没有动，她握着电话，在等。

等什么?等刺耳的嘟嘟声开始回响，她才好把剩下的饼干塞到嘴里。

她不挂电话，就像不拒绝所有食物，不拒绝所有八卦，或者说没有任何感觉。

林子木不拒绝，她没有这个力气，林子木不答应，起码此刻还有这个清醒。

林子木的嘴角烂了，还长了水泡，喝水都疼。但她不以为意，照料一个小水泡太费劲了，那是醒着的人的奢侈。

林子木还醒着的时候——或许是醒着吧。她还有给窗外的花浇水，她还有认真的读书认真的呼吸。她不会随便收别人的贵重礼物也不会把收到的花随便扔掉，不会一而再地找借口推掉所以的宴请——宁愿就这么赖着，也不肯附和。林子木还会在月光下弹肖邦，抄些有趣的字给别人。譬如她给那人的长信只回了一句话——沅有芷兮澧有兰。都是都么好玩的心思。

可是，后来呢?后来她变了。她以为这是做梦，还没有醒呢。那么优秀那么高傲的林子木怎么这样作践自己?那一定是梦，她一定要醒。她用那些垃圾把自己塞满，满到胃开始反抗，吐出来了，就像是酒醉之后的清晰，林子木醒了，不超过五分钟，她又睡去了。

“林子木，你可以讨厌我，但是不准讨厌你自己。”

那个电话又响了，林子木没有接，她没有力气了，好像被卸去了四肢。

林子木随手撕下一张纸擦擦油，那人写的“山有木兮木有枝”就这样被她揉成一团丢进垃圾桶。

窗外最后一点光也没有了，墨一样的夜色勾勒出一只困兽。

“你们被点燃，蜷曲又蜷曲，却无处归依。”