那一方窗户纸

有一次写了关于古城小院里的回忆，但总觉得好像漏了些什么。

那就是小院正房及侧房的窗棂上的那一方窗户纸。

东北民间习俗有四大怪，其中一怪就是“ 窗户纸糊在外 ” :是东北气候环境使然。东北风大雪多,冬天室内外 温差大,如果将纸糊在窗棂里侧,呼啸的大风就会将纸“推”离窗棂,窗户纸被 吹破。且窗棂在外,下雪时容易积雪,外面气温低了容易结霜,室内火盆一烤, 融化的水就会流到窗户纸和窗棂的结合处, 将窗户纸浸透脱离窗棂, 造成窗户纸 的破损。 而将窗户纸糊在外侧, 遇风时有窗棂做撑架, 不至于将窗户纸吹离窗棂。 遇雪时雪花打在窗户纸上也会滑落, 融化的雪水也不至于浸透窗户纸, 可以延长 窗户纸的寿命。 这是劳动人民生活经验的结晶。 人们还用麻油、 苏籽油等涂在窗 户纸上,以增加室内亮度,增强窗户纸的防水防潮性能,延长窗户纸的寿命。

小院里的窗户纸和东北那边的描述应该是有些区别的。

印象里的窗户纸很遥远，时间的久远让我对它的具体样貌越来越模糊。但一想到小院，脑海里便浮现出那一方方五彩斑斓的窗户纸，它们时常在我的梦里出现。不过，它们不再被局限于窗棂里，而是活了起来。

它们活灵活现，在我眼前舞蹈着，让我仿佛在观看一场皮影戏。框里的窗户纸，都有了灵性，它们在那些网络还不发达，娱乐还不丰富的日子里，给了我天马行空的想象与对外面世界的向往。

还记得萧红在文章里写到:"我家的窗子，都是四边糊纸，当中嵌着玻璃，祖母是有洁癖的，以她屋的窗纸最白净。别人抱着把我一放在祖母的炕边上，我不加思索地就要往炕里边跑，跑到窗子那里，就伸出手去，把那白白透着花窗棂的纸窗给捅了几个洞，若不加阻止，就必得挨着排给捅破，若有人招呼着我，我也得加速的抢着多捅几个才能停止。手指一触到窗上，那纸窗像小鼓似的，嘭嘭地就破了。破得越多，自己越得意。祖母若来追我的时候，我就越得意了，笑得拍着手，跳着脚的。"

和萧红一样，我对纸窗也有很美好的记忆。

在我刚读小学的时候，大概是一年级，记忆里暖意融融的正房，和爷爷奶奶盘腿坐在火烧得正旺的炕头上，做着寒假作业（时间太久远，以至于很多记忆都模糊不清，但这种温暖的感觉一直烙在我的心底）。奶奶教我如何一笔画鸟的几种方法，可脑袋不开窍的我只能用一种方法画歪歪扭扭的鸟。窗外的寒风呼呼地刮着，我一直担心窗棂上的纸被这凌冽的寒风捅破一个口子，威胁到窗里的温暖。

可忠诚的窗户纸从不给我这个不善良的想法一个机会。它一直安全地守护着那方小天地，不离不弃，稳稳当当地站在那里。

窗户纸多由高粱纸制成，透光的窗帘没有保温感，高粱纸的窗户却能给你温馨的感觉。此外，高粱纸有它的纹路，凝视着它，你仿佛可以看到造纸的过程。

现在住在没有纸窗的住宅里，有的时候还会怀念那有纸窗的屋子。尤其怀念的，是明月中天，树影婆娑的时刻。晚上熄了灯，躺在床上看着纸窗上映着的雪白的月光，和那月光下黑黑的树枝的影子，如同看一幅水墨写意。那种恬静的气氛，东方的韵味，在规整的格子楼房中是体会不到的。

屋子熄了灯以后，有时会想到小时候院子里的月光透过那些窗户纸映到屋子里，有时纸上的故事人物映照在我的脸上，好像我也成了故事的主角。 我坐在关了灯的屋子里，看着门外的花草，细听着隐藏在角落里蟋蟀的轻鸣，不由得吟出一首诗： 碧帘高卷惜夜色， 一扇屏风半门花。 何当有日筑巢穴， 必对纸窗忆儿家。