【2018银河奖求助攻】NO.22量子记忆（节选）
文/黑潮 图/袋袋木
原文刊登于《科幻世界》2017年5月刊，全文点击阅读： 科幻世界·2017年5期
投票网址： 2017年度（第29届）银河奖投票
泡沫时代 邂逅的雨天
当我遇见她的时候，冬日里冰凉的雨水、阴冷的空气、潮湿的地面，都在我眼中化为一片蔷薇色。
她躲在一辆轿车下面，仿若睡熟的婴儿般蜷缩着的幼小身体。
我走到她面前，蹲下身体，手中的雨伞稍稍前倾。
随即在这个仅属于我们的空间里，雨停了下来。
“喵……”
她发出轻声的惊叫，不过没有逃开。
大概是不明白为什么天空不再下雨，也不明白我想要做什么，她的眼中充满迷惑不解，唯有怯生生地望着我。水汽从余温尚存的引擎盖上升腾起来，注满雨水从这个空间消失后所留下的虚无。在充盈于雨伞之下的如梦似幻的水雾中，我与她彼此凝视。
我注视着那双瞳仁中倒映着的自己的身影，以及那灰蒙蒙的天空。
“你也是一个人吗？”
我向着不可能听懂人类言语的她轻声发问，同时伸出手来想要抚摸她的后颈。但是她却充满戒心地曲起身来，向后避开我的指尖。
“你所戒备的到底是我，还是外面这个将你弃置不顾的冰冷世界呢？”
我自言自语着，并没有收回自己的手，而是继续注视着她。
她的黑色毛发湿漉漉地黏在一起，线条纤弱的身体在湿寒的空气中瑟瑟发抖。我想她不会无视眼前的温暖所带来的诱惑。
“过来吧。”
她就像是听懂了我这句话一般，先是轻轻地把白色的小爪子搭上我的指尖，像蜻蜓点水般试探了几下。终究还是渴求着温暖的她最后放下戒心，曲着身体把脊背也贴在我的掌心里。
“乖乖……”
我专注地抚摸起她的脊背，一点点为她取回温度。
在不知不觉间，她同我亲近了起来。等我回过神时，她已经完全钻入我手中，用柔软的面颊和脖颈磨蹭着我的掌心，让我觉得痒痒的。
“你的妈妈在哪儿呢？”
在内心中，我并没有期待能够解开这个疑惑，但仿佛是为了回答我一般，从我的身后由远及近地传来“啪嗒啪嗒”的潮湿脚步声。
我回过头去，见到一只黑猫耷拉着脑袋站立在雨中。她的背上有一道显眼的细长伤疤，黑色的毛发被雨水打湿，无力地贴在身上，让她的身形看来格外瘦削，不过那对看向我的尖细瞳孔中却充满敌意。
“你为什么要这般敌视我呢？”
最后我这么想道。
后泡沫时代 梦醒的午后
“那是她的母亲吧。”
我揭开覆盖脸上的面罩，像溺水的人一般，深深地吸了口气。
此时我所呼吸的空气已经不是刚才那种潮湿的寒气，而是让我觉着有些燥热。我感到口渴，坐起身来，摘下戴在头上的东西。
这是个有着剥开的白煮蛋般光亮的白色外表、沉甸甸的头盔模样的装置。
人们都把这个头盔叫作“MR”装置，因为据说有让人在梦中看到过去记忆的功能，所以我猜那大概是“Memory Reader”的意思。
躺在我身旁的小玉也戴着同样的东西。她闭着眼，长而弯的黑色睫毛在透明面罩下微微抖动着，暂时还没有醒过来的迹象。
我把手上的东西放在一边的床头柜上，随后下了床，走进厨房。
拧开水龙头之后，我先洗了把脸，随后才拿过玻璃杯接了杯水。
这是个着实有些闷热的夏日。
清凉的水滑过我干涩的喉咙，就像是冰雪的融水流淌到干涸的河床上，积郁在血管里的暑热仿佛被这一丝清凉疏通了一般，使得我放松了下来。与此同时，从体内升起的凉意也悄悄唤醒了刚刚所感觉到的阴冷。在不经意间，我眼前又浮现出那个在雨中的陌生城市。
待会儿小玉也会觉着口渴吧……
我下意识地想，又倒了杯水。
推开卧室的门，我就看到小玉已经醒了过来。她靠在床背，微微睁开的眼睛有些迷茫。戴在头上的MR装置被她脱了下来，放在了身旁，上面还搭着她的一只手。
“来喝点儿水吧。”
我把装着水的玻璃杯递了过去。
小玉接过水杯，抿了一口水，慢慢咽了下去。
现在已经是傍晚，夕阳一点点沉没于远方，薄暮在蜿蜒的天际线一点点扩散开去。橙色的光芒通过玻璃窗透了进来，洒在小玉汗津津的肌肤上，把她那白瓷似的肢体染成迷人的蜜糖色。
我不由得把目光岔开，看向一旁的床头柜。
在床头柜上摆放着一个老式的相框，里面装着我与小玉的合影。
过了好一会儿，小玉才把那杯水全部喝完，把空空如也的玻璃杯被放在相框前面。我与小玉的合影随即披上了一层梦幻般的光晕。小玉闭上眼睛，用手扶住自己的额头，似乎有些不舒服。待到她缓过来些之后，我才又开口说道。
“觉得累了吧？今天就换我来做饭吧。”
我站起身，却感到衣角被拉住了。
“你……想起来了吗？”
“想起些什么？”
我注意到小玉的视线似乎划过了床头柜，便意识到她语中所指。
“哦……你是说——过去的记忆？”
小玉点了点头。
我偏过头，想了一会儿说道：“我觉得那不像是我的过去……倒像是别人的。”
“怎么会呢？”
“可是我对刚才所看到的那些真的没什么印象。”
我注意到小玉的眼神似乎变得黯淡了些，心里莫名感到有些痛。
“虽然不是我自己的记忆，但对我来说也不是完全没有帮助……”
我的眼前浮现出一瞬雨景。
“刚才我看到的是一个有些悲伤的故事，我觉得应该还算是有吸引力。”
小玉似乎来了些兴趣。
“那么你就对我说说你的梦吧。”
我努力回忆起梦中所见到的那个幻境，试图将其组织成语言。
“我到一个陌生的地方——是一座陌生的城市，下着雨……”
直到刚才还如同帷幕一般的细密雨丝，又在我眼前下了起来。
泡沫时代 雨中的等待
“一共是……”
我从钱包里取出零钱交给店员，然后提起放在柜台上的塑料袋。在塑料袋里放着加热过的三明治，以及奶茶和火腿肠。
“欢迎再次光临。”
我走出便利店，稍微抬眼看了外面的景象。
今天也是雨天。
从天空飘落下细细的雨丝，密密地织成一片雾霭般的帷幕，模糊了远方的天际线。
在这片蒙蒙雨中，除了雨水滴落的声音之外，我听不到别的声响，仿佛是雨将其他的一切从我身边割离出去。从我面前经过的每个人都行色匆匆，就宛如委身于伞中的透明人，对伞之外与自己无关的一切都漠不关心。
我撑开伞，走入雨中。
在这个脚步匆忙的城市里，我注定只是一个在人群中的孤岛。
在几年前，我最初来到这座城市的时候，就曾有人对我说过。
“这座城市在外表上确实很光鲜，对不知道它底细的外来者有着强烈的吸引力。但是它的本质却是冷漠的。并不是所有人最终都能在这里得以安居。”
那时的我心里满是想要融入这个地方的念头，真正理解这句话的意义是在很久以后。到了现在，从周围刺来的无声敌意早已让我变得麻木，并建起了沉厚的心防。我就仿佛是置身于一场永远都下不完的雨中，与那些与我擦肩而过的陌生人一样，我的身上也笼罩起一层隔绝外人的空气。
直到那个雨天，我见到了那只黑色幼猫。
为了保暖，刚刚睁开眼不久的幼猫将身体蜷缩成一团，躲在一台尚存余热的轿车的发动机下面。
当这番景象映入眼中时，我感觉到心里某些最柔软的部分被融化了。
我将她的身体从潮湿的地面上捧了起来。害怕自己稍一用力便会把她捏碎，因而小心翼翼地用掌心贴在那细小的胸腔，感受着那轻微的鼓动。
这就是生命的分量。
随后，在每天的下班路上抽出一小段时间看看她成了我的习惯。
我站在第一次遇见她的地方，摸了摸袋子里的三明治，已经凉了。
虽然太阳一直隐藏在雨云之后，但通过逐渐暗淡下去的天色，我明白太阳应该已经沉入地平线之下。
今天没来呢……
我的心里有些失落。
这几个月来，我在下班之后都会带上一点儿食物到这里来。那对野猫母子常常出没于这一带，但从没像今天这样直到现在都还未出现。
我拆开三明治的包装，一小口一小口地吃了起来，心不在焉地咀嚼着夹在一起的面包、蔬菜以及熏鸡肉，直到这些食物在我嘴里融成一团黏稠而无味的东西，才将其吞进喉咙。最后，塑料袋里还剩下那一条火腿肠。
她们今天会饿肚子吗？
我的眼前浮现出黑色野猫们进食时的身影。
即使在吃东西时，她也总会不安分地在我身边绕着圈，就像是在祈求着食物以外的某些慰藉。但是每当我向她伸出手时，她的母亲总是会变得警觉起来，叼起她的脖颈走开……
我沉浸在这些虚幻的回忆中，久而久之竟又听到了那阵阵潮湿的脚步声。
是她们来了吗？
不过那些脚步声听来很沉重，并不像是猫儿所能发出的声响。
我抬起伞来，看向脚步声传来的方向。一对男女从转角后现身，说着话从我面前经过。在听清他们的谈话内容后，我如一根柱子般呆立在原地。
“有只猫死了，黑色的，死在马路上。旁边的绿化带里好像还有另外一只黑色的猫。”
女人用仿佛看到什么可怕东西般的口吻说道。
“你也看到了啊……”与女人同行的男人微微偏过头，漫不经心地说，“那说不定是一对母子。”
我的脑海中浮起一阵不祥的预感，心脏仿佛被冰冷的手握住般蒙上一层恶寒。
他们所说的那只死去的可怜猫儿会是她吗？
后泡沫时代 迷茫的幻梦
就像是徘徊在一条充满迷雾、看不到前路的山谷，我陷入人生的低潮之中已经有两三年了。在业余时间里，我断断续续地写着小说，不过每次回过头来看笔下的故事，却怎么都不能令我自己感到满意。
“你写的是一群十几岁少年的故事，可是却把人物之间的关系处理得非常复杂压抑，对于这个年龄段的人来说太过深奥了。”
经过小玉这样的指点之后，我也隐隐察觉到自己的症结所在。
我明明还不到三十岁，但是在回想起十几岁的光景时，记忆就如同是被盖上一层纱布，几乎都是些朦胧而暧昧的东西，所以总是下意识地用成年人的思路去设定角色的行为。
在偶然间，小玉知道了MR的存在。
“这东西有用吗？”我对小玉摆在我们面前的那两个从未见过的装置心存疑虑。
“应该是有用吧。”小玉似乎也不太有自信。
我们一起使用了这两个来路不明的东西，结果却让彼此面面相觑。
小玉顺利地在梦中回想起了她的少女时代，但我却像是与某个陌生人互相交换了身体，进入一段并不属于我的记忆。
梦里的那座城市并不是我所生活的地方。
那里总是下着连绵不绝的雨。即使在雨后，天空也还是不太干净的灰色。阴冷的空气将我的肺刺得隐隐作痛。光是看着这样的情景，就有一种不可名状的苦涩在我心中弥漫。
不知不觉中，我使用MR装置已经有一段时间了，但对于如何将梦中所见的悲凉记忆化作文字，我觉得自己仍有所欠缺。
我联系上一位以写悲情类小说闻名的小说家，通过虚拟实境与他会面。
在约定的时刻，我向他发送了连接请求，却迟迟得不到回应。就在我快要放弃时，对方突然回应了我的请求。片刻之后，小说家的面庞从虚空中浮现出来。
“您好。”
我注意到小说家的一侧眼角似乎有一点点不同寻常。仔细看来，那似乎是一道晶莹的泪痕。随后，我看到他身旁的那个头盔模样的装置，原本一心想着向他讨教写作技法的我说出的话不禁变了样。
“您也对自己的过去有兴趣吗？”
小说家注意到我视线的方向，露出十分复杂的表情，沉默了好一会儿才说道：“与其说是怀念过去，倒不如说是因为我快记不起妻子的长相了。”
这是一句隐含着极深无奈的话语——直到我听到他接下去所说的话才察觉到这一点。
“您的前妻去哪里了呢？就不能现在这样，通过虚拟实境联系上吗？”
小说家露出了一丝苦笑，语中充满自嘲地反问着：“要怎么样才能跟‘那个世界’联系上呢？”
直到这时，我才留意到在他身后的墙上挂着一张女性的照片——那并非是什么装饰品，而是遗照。
在先前，我只知道这位小说家是独自一人居住。通过随后的交谈，我才了解到在很久以前，他的妻子就已永远离开了他的身边。
“我是个沉默木讷、不善言辞的人，而她就像是一束穿透暗影的阳光，照亮我内心中的阴霾……”
小说家对我叙述着多年来独自生活的寂寞，以及对亡妻的思念，语调平静而压抑，又略带些悲伤，令我自然而然地想起他笔下的那些故事。
“所以说，当妻子在我的怀里渐渐冷去的时候，死神带走的不只是她的呼吸和心跳，同时也带走了我的灵魂。”
在小说家提及妻子去世的场景时，从未经历过此类事件的我竟有些感同身受，脑海中浮现出小玉的脸庞，随后不自觉地回想起与她邂逅的那一刻。
那是个阵雨匆匆而过的午后，天空被清洗得格外湛蓝。
地上的积水仿若明镜般映照着碧蓝苍穹，令每个行走其上的人都像是漫步于云端。身着白色连衣裙的小玉就站在我面前，线条柔和的五官构成明媚的微笑，宛若天使一般，用在阳光下呈现淡淡黄色的眼眸注视着我。
我将自己正处于瓶颈，因而想使用MR装置寻回少年时的初心，却不想进入了陌生人记忆的事情告诉了小说家，并简略地描述了一番梦中所见的光景。
或许是不能理解我所说话语中的意味，小说家直直地看着我的脸，过了好一会儿之后，才十分认真地开口说道：“这类事我也说不太好……但是我觉得如果你要把这个人的记忆写成一篇故事，还是应该更耐心一些，通过她的眼睛去熟悉那个世界，熟悉她的呼吸和心跳，然后再构思该如何下笔。”
所以在结束了与小说家的虚拟实境通话之后，我又一次戴上了MR装置。
“你准备好了吗？”
隔着MR装置的透明面罩，小玉那双仿佛猫儿一般的眼睛就在我面前。
我点点头，表明自己已经可以进入过去的梦境，随后闭上眼。
“那就开始吧。”
我听到小玉说出这句话，随后感到自己的意识仿佛被抽离身体。
在我的周围浮现出一片迷雾，将我笼罩起来，就好像将我从世界中割离出去。
我在雾中缓缓前行，不知走了多久。
待到我终于走出这片浓雾时，首先映入眼帘的是一道道细细的雨丝。
那个城市，依旧下着雨。
我撑开一把伞，走入这片雨中。
从我身边走过的每个人都是一张冷漠的脸庞，甚至还能从中看出对陌生人的淡淡敌意，使我感觉到自己就像是大海上的孤岛。尽管这些人与我有着相同的肤色，说着相同的语言，但我还是觉得自己与这个世界格格不入。
在这个冰冷的梦里，我究竟还要彷徨多久？
我不禁感到有些气馁。
原文刊登于《科幻世界》2017年5月刊，全文点击阅读： 科幻世界·2017年5期
投票网址： 2017年度（第29届）银河奖投票
