心碎的美好 --- 读百灵《烤鸭》【2011.10.31】

心碎的美好 --- 读百灵《烤鸭》【2011.10.31】

在太行文学上读完百灵的小说《烤鸭》，第一人称讲述一个抑郁症患者的某个人生片段。文中的我，小娅，36岁，皮肤很干净，丈夫是有钱的老板，很多年来，她顺着他，像影子一样跟着他，直到在医院遇到丈夫扶着一个女孩从妇产科出来，小娅“脑袋里的螺丝脱落了”，眼前突然一黑，身子开始在一片混沌中旋转。于是，她知道了自己成了一个病人，一个抑郁的人。丈夫带她去了很多大医院，吃了很多的药，她的抑郁症反而越来越严重了。然后，遇到老农，一个烤鸭店的老板，一个曾经在北京画画有艺术家气息的烤鸭店老板。他们相爱了。自然，他们遭遇了爱情里很多美好的事。直到丈夫在烤鸭店附近遇到她，发现了他们的爱情，摧毁了他们的爱情。小娅，再次跌入那片混沌之中，然后，慢慢地慢慢地倒下去。

我喜欢这篇小说，不仅仅是喜欢故事人物本身，我喜欢其间暗暗浮动的那种平静、冷淡，哀而不伤的气息。文中的小娅，没有戾气，没有燥气，不恨，不怨，即使对着不再回家来的丈夫成果，也只是淡然地确定“实际上成果并没有完全抛弃我。”她是一个病人，她知道自己是个病人，而她依然是温和的，不懂得用不自然的方式磨损自己。和婆婆去烤鸭店，遇到老农，听到“他说我会好起来的时候，我就朝他微微的笑了。”老农给她卷烤鸭，她只是“傻傻地等着他卷，我吃，直到他怕我撑着，不卷了，我才拿餐巾纸擦嘴。”然而，她又是聪慧的，“再后来我的抑郁症慢慢好起来的时候，我看出了老农喜欢我。”这样的聪慧，是不惊人的，令看着她的人喜悦，也不忍心惊动她。

我最喜欢小说里老农带小娅去鸭塘的一段。“在一个开满槐花的村口，老农把车停下来。他收回胳膊扭过头来看我。我的脸一定映在洁白的槐花里，我知道我的皮肤很干净，这是天生的。刚刚三十六岁的我映在春天的槐花里，一定还有几分美丽。”读到这一段的时候，我想到顾城的诗：

有些灯火

是孤独的

在夜里

什么也不说

在夜里

有些灯 是美丽的

它们做梦

照绿了身边的树丛

有些灯火

是快乐的

它知道熄灭以后的日月

她知道她的快乐

这样的时刻，小娅的美丽，是顺理成章的美丽。小娅的快乐，是随意而至的欢喜。

小说里有一处写丈夫成果带着小娅去鞋城，“我把凉鞋和袜子都脱了下来，露出一双白生生的小脚来，好凉快，好自由的一双小脚，它们可爱极了，裹着捂着真埋汰了它们。”读到这里时，我在想：可爱的，自由的脚啊，让它们在四野八荒的草地上奔跑吧！让它们在茂林修竹的落叶上奔跑吧！让它们在水清沙幼的沙滩上奔跑吧！而文中的“我跑进了老农的烤鸭店。”后面跟着愤怒的丈夫。尽管老农用一盆干干净净的水洗净了小娅光着的脚，还是用破吉普把她送回了家，之后消失在傍晚的车流中。等她憋了三天，再次来到烤鸭店的时候，烤鸭店的铁皮门紧紧关闭着。老农走了，带着丈夫成果丢下的一箱子钱，留下给伙计的一句嘱托：你的烤鸭店开张之后，每天给小娅她们家送半只烤鸭去！而“我再次跌入那片混沌之中，我听见自己的声音飘出烤鸭店，变成无数只鸟儿在天空飞舞起来！鸟儿又变成无数支箭射向我，击中我，我终于慢慢地慢慢地倒下去！”小说，在这里结束了。

读完这篇小说的时候，天色已近黄昏，我一个人悄悄走到阳台，望着窗外草坪上一株落败的月季的枯枝，枝干上看不到花朵，可我心里其实知道：在某个不为人知的花季，那些枝上，曾经火烧般的，开满了花啊……

我无法揣测作者百灵写这篇小说要表达什么？但我认真读完了这篇小说，并遵从自己内心缓慢流动的喜悦写下自己的感受。电影《秋日传奇》里有句旁白：有些人能清楚听见自己心灵的声音，并按这个声音生活，这样的人，不是疯了，就是成了传说。

《挪威的森林》里,在疗养院的玲子说: “我们的正常之处，就在于自己懂得自己的不正常。”我有一些担心：小娅，剩了她一个人孤单单的在这个又黑又冷世界上，该怎么办呢？她的美好，让人心碎。