十二

喜欢一个人是把不确定的欢喜藏进眉目里。 我喜欢一首歌叫《十二》，是朋友大良推荐给我的，他说，我第一次听的时候，很难过。放在平时我肯定不会在意，可是很巧，我喜欢十二这个数字，十二个月份，十二个生肖，十二个星座，生生不息永世轮回。 讲讲大梁和小怡的故事。 他们认识很多年了，比我认识他们时间还长，性格差不多，可以玩闹，但是对感情只字不提，包括他们怎样相识、在一起又退回朋友。故事来自各种朋友的各种拼凑，没人知道全部的来龙去脉。 大梁和小怡大概是十八九岁的年纪在一起，半年左右分开，退回朋友三年了。听说大梁靠一首《为你写诗》赢得美人心，后来他们恩恩爱爱腻腻歪歪，最后毫无征兆的分开。他们分开之后，有一天我们在天上人间一起，小怡滴酒未沾，大梁酩酊大醉，他说，为什么呢，总是差一点，为什么我们不能再近一点？小怡一言不发转身离开。大梁一瞬间眼眸清醒，说，她不喜欢我喝酒的，但是她不管我了。 自此之后大梁滴酒不沾。 去年，大梁割阑尾，父母不在身边，小怡在医院照顾他七天，我们以为他们要和好了，但是没有。 今年秋，有一天很冷，我们去吃板烧。小怡半路打电话说她来不了了，大梁好像没听见，一个人吃了两份。那天大梁穿一件黑色毛衣，在路灯下等车，等不到就往家里慢慢走，夜里的风一吹他就单薄一分，没那两份板烧，他可能会被吹走。 我听了《十二》才明白大梁，有句词“你是我不能拥抱的短暂理想，你是旅途你是故乡”，恋爱中的人怎么听都像情话，只有契合的故事才能明白其中苦楚，小怡对大梁来说，是一段旅途，也是终身所依的故乡，不能拥抱只能回忆。 我对你只字不提，将情意揉进眼睛里，我没有等你，可是我也不能和别人走。 画地为牢，心甘情愿，也是爱情。