泉流

有阵时，她睡得不太好。并不是睡不着，只是常在半梦半醒间，仿佛辗转，但又确实入梦。

她常梦到一幢大宅，大宅之后，西北方向，有泉流、高山，有小路上山，山间有亭阁。远远上去，还有墓园。无论大宅、泉流、高山还是亭阁，都在每一次入梦时变幻形状，随之而来的，她的身份与处境也总在变化。最近的一次，她始终徘徊墙外，连大宅都翻不进去，里面时有拿弓箭的人出没。再上一次，亭台楼阁摩肩接踵，楼梯窄是窄得来，游人却多如假日景区，说起来，有些像兰州五泉山公园。

总之，她很清楚自己的目的地，是要往泉流和山间去。最远的一次，她去到墓园附近，有人同她招呼，仿佛是晨练时分，天高鸟飞。

这不是她昨天的梦，昨天，她梦见返香港，从罗湖坐地铁过关，有时又好像是沙头角的巴士，经过杜琪峰电影里的郊外。梦里的那个夜晚，好像是谁人的生日，又热闹又惊慌，人声鼎沸又清冷扰人，时间只剩这一刻，明日已不可期。她想不出，在过去全然崩溃、明日再不可期的那晚，人们心中发生了什么。她在深夜香港街头，像那次看完《野火》，路边有野狗，树影摇摇，并不畏惧。

睡不好的女人，梦里的香港街头和很多年前的一个夜晚重重叠叠。她心头思绪摇摆，像是对一切都有理解，也像是望着未来很多个不得不入梦的日子。