租房改造
查看话题 >在租住房的第一个春天
楼层高，阳台上的风很大，前方视野也开阔。向外看，底下马路两边，梧桐树叶子很快又会绿起来吧，不知那时，拍下来又是什么样子——我们搬到租住房子的第一个春天，就这么来了。 去年夏天，孩子摇号分到了这里的中学。那天，正上着班，在洗手间看手机知道了摇号结果，立马第一时间打出租车，赶到现在租住的这个小区。 以为出租房还有很多，这里离学校近，很多人都把房子租给陪读家长。物业租售中心的姑娘打开钉在墙上的柜子，我看到满满的房子钥匙。然而，她一枚一枚辨认，绝大部分都被早早预定了——顿时，觉得自己和“别人家孩子的家长”相比，反应是那么迟钝。原来别人家孩子的家长，都已提前布局，在待定的几所中学附近分别都定了房子，交上几百块钱押金，就占住了好资源，即使孩子不是到这里上学，也可转让。 像我这样，非等摇号结果出来才老老实实来找房子的家长，也有那么一小群。那天，我们一起，流着热汗，涨红着脸，跟着业务员，去看被挑剩下来的房子。据说，已被挑选过两轮了，第一轮，是高二家长租房或换房；第二轮，是刚才说的那些提前布局的新高一家长。性价比高的，显然都已被挑走了，剩下的，总有这样那样明显不尽如人意的地方，但即便这样，也还是被各位急切的家长现场拍板。有个房子是简装，历经几任租户，已相当破旧，但租金相对来说算低一些，并且，从窗口就可以看到学校。一起看房子的一位女家长站在窗子那里，目测了楼房和学校的距离，决定租下。对我小声说，自己找师傅来整修下，花不了太多的钱。后来，我看到她在小区指挥工人搬运材料，那时，我们都已尘埃落定，相互微笑，点头致意。 后来租下来的房子，是租售中心的姑娘带我在这个小区看的第一套房子。比较之后，折回头，到底还是选择了它。有壁纸和实木地板，虽都旧了，却感觉和我自己的家有些相像，一见钟情的亲切。美中不足的是，要价高一些，并且只有一个房间有个壁式空调。房东来现场与我见面，审查我是否是她心目中的合格租户，当我表达对空调的缺憾时，房东立即表示——当年刚装修好的时候，在这里住过，夏天，风特别大，根本不需要空调！假如你把入户门打开，那风就更大更凉快了！ 入户门我可不敢一直打开着啊。我这样说。可不可以加装一个小空调？毕竟，隔壁楼，有三个空调的出租房，比你这个的租金还便宜些。 装是可以装一个的，那么，房租一个月涨一百块好了。 那，还是算了...... 签了三年的合同。等合同签完，发现好几处灯不亮，纱窗拉不动，晒衣架坏了。折腾着找人修理。请了钟点工清扫。基础的家具都还能凑合，但到底看不上人家的感觉像二手的木头小床，把它搬到阳台靠放起来，把自己家的大床找搬家公司运了来。此外，来来回回把家里的零零碎碎搬来，衣物，棉被，锅碗瓢盆。有时，到用的时候方才想起，还有某样被忽略但又必不可少的生活物品没有拿来，赶快记在便签纸上。然后某个晚上，两个人开车回家，按照纸条上所写的条目，一样一样找来。 那一段时间，这个小区里活动着的，都是如我们这样的中年人，为着孩子，由城市的四面八方迁徙过来。有一家，用一个四轮小拖车，一趟一趟的，咣咣当当声响很大的搬运着，她说，搬了有二十多趟了。 有新搬来的，也有准备搬走的人家。一茬一茬的毕业生，一茬一茬的陪读父母。我印象深的，是跟着租售中心的姑娘看房子，她带我进一户人家，说马上就搬走了，房子待租。客厅里，一位中年女性正收拾，身边全是书，她坐在书的当中，一本一本向纸箱里慢慢放着，不急不忙。我现在回想，那时的她，是带着怎样的心情在收拾呢？那是高中三年她的孩子读过的所有的书，也是她们一家在这里守着的一千多个日夜的厚度。我问，你的孩子考到哪了？她和蔼的笑笑，考得不行，海南大学。啊，好远。是的。现在，她早不用租房了，应该呆在自己的家里，然而孩子不在身边的日子，她习惯吗？ 住下来，是夏末，八月底。竟然还有蚊子，那么高的楼。半夜起来，忍着瞌睡，四处找蚊子，想着，记得明天夏天，还要把家里的蚊帐也带过来。蚊子的事情，大约到十一月还有。原来小蚊子是可以飞那么高的。 也对出租房开始了满怀期待的一点点的小改造。在淘宝买风水帘，买挂衣架——总想着，把房子变成和自己的家差不多。我的同学叶子手巧，眼光独特，她特别喜欢土布，那种有着几十年历史的手织老土布，也把这个爱好慢慢传染给了我和朋友们。租住房的客厅有一组大沙发，本色是沙黄色的，房东给它铺着狗牙边的白色沙发巾。叶子叫我把沙发尺寸量给她。我原本想，就做个最简单的靠垫套。但没有想到，她居然做了拼布的，好多块看起来一样其实又不一样的手织土布，精心裁成条块，拼接着缝起来。把它们套上原先的沙发靠垫之后，整个客厅的气质都变得不一样了——那应该是最最重要的改造。 叶子还给书桌餐桌和茶几都做了桌布，淘宝上买了软玻璃，放上去，这些老家伙们都焕然一新。房东家的六把椅子，合成革的面子，有的地方开始裂纹，掉皮。在淘宝上找了定制椅套，选了淡灰和深灰色，各做三个，深灰配着浅灰，套上以后，孩子点评，坐下都感觉舒服多了。
因着叶子的影响而后知后觉喜欢上土布的我，也在淘宝找了两块别致的印花土布，买来镜框，裁好，作为自制的装饰画。它们纷纷上墙以后，感觉租住的房子越来越有家的味道了。
当初本想租个三室的，担心我父母偶尔过来，万一留下小住。但没有合适的，情急之下就租了现在的两室一厅。去年冬天，下大雪的时候，预报说会有零下十几度，从未有过的低温，而我父母总说不冷，又不肯开家里的小锅炉取暖。老徐去接了他们来，我们把卧室让给他们住，老徐睡客厅的沙发上。冷夜，外面下着雪，家里有暖气，父母都在看手机，老徐和我也在看手机，孩子关着门在读书，一家人都在一起，久违的大家庭的感觉又重返回。我们和父母都有各自的生活习惯，长期住一起是都会觉得不适应的，但偶尔的恶劣天气，挤在一个房子里，在我心里，就有了一种天塌下来都不怕的感觉，因为，生活里最重要的人，都在一起。
我自己的家，楼层不高。等不得已住上了高楼，发现原来那么快也就适应了。而且视野宽广，天气好的时候，能看到远处波光粼粼的湖面——是巢湖吗？我爸爸妈妈说，是的是的。这一带是他们曾经工作过的地方，他们熟悉。 有时早晨起来，站在阳台上，看底下的马路，房子，车辆，树木，就拿起手机拍一张。渐渐的，早晨拍一张，夕阳里拍一张，暮色里拍一张，晚上路灯亮起来的时候拍一张，秋天拍，下雪的时候拍，起雾的时候拍，常常穿着睡衣裤，脸也没洗，先拉开窗帘，看一眼外面，然后赶快打开手机站在阳台上。眼前所看到的风景，慢慢积攒在了手机里，流淌着的时光，就这样被固化了。那一扇窗，成了流动的取景框。
而邻居们呢？很好玩的是，在这里，我们居然再次遇见了孩子幼儿园的同学，小学的同学，初中的同学，都是因为到了同一所高中，他们的家人也都来到这里租房陪读。买菜，散步，去超市，送孩子上学，路上不时遇到，彼此招呼着，虽不知对方的姓名，却都喊着某某的爸爸，某某的妈妈。在这里，我们的身份就是某某的父母。迎面碰到的每一位中年人，我们都觉得，好像认识吧？婴儿是相像难以分辨的，人老了也渐渐失去特征，没有想到的是，陪读的中年人也都长成差不多的模样。大家擦肩而过时，都彼此辨认着，是不是以前一起站在小学或者中学门口接过孩子的家长？好像陪读的人，都是曾经熟悉的人。 孩子小学时代的好朋友，现在住在我们的楼上——犹如时光倒流，那时，我们也都是在一个小区住呢。只是，和我们不一样的是，陪读孩子小学时代好朋友的，不是好朋友的父母，而是那个孩子的外婆。 啊，外婆你一个人在这里陪读？起初，当我们知道的时候，佩服起来，外婆你好厉害！ 斜背着小包非常利索的外婆笑着，谦虚的摆手，却充满自信。 如果让你在这里陪读，可以做到吗？我后来问我的妈妈，当然是开玩笑，基于她是被家里全体成员公开嘲笑的路痴的缘故。我妈妈果然迟疑着回答，也行的，但我只能烧饭，其他的不行。语调里有着担心不能胜任的胆怯。 楼上的外婆，每天接送，做饭，还督促孩子复习功课。我遇到她，一道坐电梯，她张口就问，你家段一考试排名如何？我心里非常吃惊，没想到，她连考试都掌控的这么精准，而我，从初中孩子的家长刚升格为高中孩子的家长，也是刚刚熟悉着“段一”“985”“211”这些以前从没有接触过的高中专有名词呢。 有天晚上，又在电梯里遇到，一起去接孩子放学。外婆挽着我，气呼呼的说，孩子的妈妈要来，我不让她来，她非要来。我说，为什么不给她来呢？心里想的是，妈妈一定想孩子了啊。她感冒了，怎么可以来！来了，把我们都传染上，最关键的是，把孩子传染上怎么办，上课是大事，一天都不能耽误的！外婆威严的说。是的是的。我附和着。但是，作为一个母亲，我还是不能完全的去赞同。孩子的学习，从小就是我负责的，她爸爸妈妈只晓得带她玩，要是交给他们管啊，就糟糕了。外婆摇着头。 能独自承担起陪读责任的老外婆，必须强势才行吧。子女都必须听她的。她的外孙女可也真的是非常优秀呢，一直是学霸，还有礼貌。只是因为不在一个班了，孩子和她，虽然从前是好朋友，但现在也生疏了不少，各自都有了现在的同窗好友。生活的每一段路程，都有不同的陪伴同行的人啊。
从去年夏天到今年春天，我们陆陆续续的，把家里的花也搬来了，总是惦记着留守的它们。放假了，过年，除了回老家都是在这里呆着，没有回城市另一边的自己的家。 算起来，已经搬过好几次家。租住房子，是人到中年的我们的首次经历。在开始的想象中，有畏惧，总想着会遇到各种困难和不适应。没想到，很快就习惯了。 或许是因为，无论我们决定搬到哪里，都是一家人整体移动。所以，房子无论大小，无论在什么位置，无论新与旧，一家人在一起的地方，能够用心生活的地方，就叫做家啊。
