不说再见。
和mom安静地吃完一碗肥肠粉，谁也没有多说话。临别，也没有说“再见”，一声“走了哈”，便头也不回。
我好像从来也没对家人用过“再见”这个词，与家人再见难道不是理所当然的事吗，又何必多此一举呢。
只需告诉你“我走了”，你就知道“我还会回来的”。
我也不喜欢说“保重”，感觉那是对老人说的，mom还不老，所以我不想说。
但我想让她少打点麻将，多去跳广场舞，腰痛一定去医院……算了，还是留着电话里说吧。
mom是个直女癌，昨天我告诉她我想去烫发，她说不要，那像个混混。
我又说，那我蓄发吧。她说那太娘了，不行。
但我坚持说只有这两种选择，你选吧。她想了想说，那你先蓄吧，不好看再剪了。
我爸也是个直男，所以我是个直男和直女的产物，我当然也很直。
之前我告诉她，我不打算结婚。她惶恐得像个孩子，“那怎么行？，我养你这么大白养了啊？”。
“你养我就是为了抱孙子的吗？”
“……”，她说不出为什么我们要结婚生子，但基因和本能告诉她这是不行的。
我知道女性有更年期，弗洛伊德所说的歇斯底里综合症。但我从来也没关心过她这方面，她也没无缘无故对我发过火。
这次回来，听见她对别人说我有两个星期没打电话给她，她气得吃不下饭。
每次回家她都要说我瘦了，即便别人都觉得我胖了，但在她眼里我永远是瘦的。
而且嫌弃我矮，老是对我说谁谁谁的儿子有一米八几。
“身高跟遗传有关的，你看你有好高嘛”，我一句话就怼得她哑口无言。
但我们在相亲这件事上表现得一致，她尊重我的选择，要我自由恋爱。
mom在我面前越来越小，以前在我眼里无所不能的她，现在连地铁都不会乘，手机也不懂怎么用。
自从教会她发朋友圈，现在走到哪里都不忘拍照。我带她逛博物馆，图书馆，她觉得那些地方高大神圣。
我坐在车上，离家越来越远，和mom在很多地方也越离越远，但紧紧栓住着我们的那条绳子，无论如何是割不断的。
无论我怎样逃离，它终有一天又会把我拉回来。
