《芳华》青春壮歌
严歌苓的小说改编的文工团故事《芳华》，将文革历史穿插浸入式越战体验，匹配理想主义的“芳华风貌”，总体看来，有一种定制的“精美”，文工团的命运在思想统一的旗帜下，有一种开放与守旧并存的制造意味。
海口拍摄基地的文工团是为拍摄新建而成，“新”布景的所带来视觉上的剥离感，让时代的底色略显华美。影片在于最终的落脚点是青春，就思想深刻性来说，不如《我不是潘金莲》就一个事件，进行持续而彻底的地毯式剖析。
对比最近的影片来看，《芳华》讲的是特定时期下集体功能丧失后的解散，《暴雨将至》则是1997年市场经济的社会驱动，《川流之岛》是一个国道收费站的合并遣散，同样面对不可抗力，人们对集体的物质和情感诉求，有着复杂理解。
离散到来前，裹挟着个体对过往辉煌时刻的难以舍弃、对于未知生活的恐惧，像是有人打开了一道闸门，你只能咬咬牙拼命向前游走，你要以此证明没有被赖以为生的信仰所抛弃。
再美的芳华不过是“国家机器”下的创造时代产物，它的生气洋溢被“剥夺”，反而有一种投身“官僚”和“革命”焦虑包装过的虚伪，主要展现在对女主何小萍的排挤，对看似无害的“刘峰”塑造，影片没有过多涉及上一代人在“文革大狱”中的遭遇，被排挤不具有代表性，阶级从一开始就竖在了彼此心底，比如那些插科打诨的军官子女。
政权是个不讲道理猛兽，当你看着家人被所服务的集体所批斗，灵魂在怪兽的獠牙爪子翻来覆去把玩，被迫选择送到前线，眼睁睁看着孩子被灼伤，死在幻梦一场的乐园里，还要安慰别人，年纪轻轻成了革命烈士，观众在电影院里被煽地鼻涕一把泪一把，无非是一个底层对更底层的人，一种近乎煽情的抚慰。
当我的泪点被一次次燃起时，我发现怜悯似乎是最廉价的态度，它既能在外部体现内心悲天悯人的情操，又能掩盖你所向披靡的、因为无知带来的惶恐。
肖穗子没有转达何小萍对林丁丁的不原谅，他们处在折叠的实况里，好比你在电视机前看着皇马的比赛，而几千公里外的叙利亚战场硝烟纷飞，所谓林丁丁的清高体质，从未把好人刘峰放在心上，更加不觉得自己是个伤人的“侩子手”，人们讨厌林丁丁的角色，她认为“雷锋”不该有爱慕与情欲，这不过又是精致利己主义的借口罢了。
纪录片《大路朝天》里，那些拿钱办事的体制一员，虽直倏体制不公，却也要倚靠它喝酒吃肉，最后谁也看不见祖宗风坟前下大雨，只顾着各自瓦上燕子飞。
严歌苓本是在《芳华》里写了两个苦命人，被群体逼迫至死的故事，何小萍在草坪上跳舞那段，可能是全片最走心的一幕了，它串起文革和越战本来断裂的两部分，又优雅地治愈了角色和观众，而车站消逝的两人互相搀扶的后半生，也是冯裤子尽力呈现的最好结局。
等你好久了，微博@影裱姐来找我玩吧~
