【摘录】张怡微 | 模仿和背诵是训练写作的基石

张怡微，中国作家协会会员，上海作协签约作家。复旦大学中文系文学写作硕士，现就读于台湾政治大学中文系博士班。获得新概念作文一等奖、《上海文学》中篇小说大赛新人奖、台湾联合报文学奖短篇小说评审奖、台湾时报文学奖短篇小说首奖、香港青年文学奖小说高级组冠军、廖风德文艺创作奖金散文特优、台北文学奖散文组首奖、紫金·人民文学之星散文奖等。著有长篇小说《你所不知道的夜晚》、《下一站西单》、《梦醒》，短篇小说集《时光，请等一等》、《青春禁忌游戏》、《旧时迷宫》，散文集《都是遗风在醉人》、《怅然年华》、《我自己的陌生人》等。

这几年，青年作家张怡微的人气不断上升。作为85后的新锐作家，张怡微和她的前辈韩寒、郭敬明一样，是从新概念作文大赛起步，走上文学道路的。不过，一路走来，同行中的很多人纷纷转行，或走上了市场路线，只有她还坚守在象牙塔里，坚持着纯文学写作。

从复旦大学到台湾政治大学，从写作专业硕士到古典文学博士，张怡微的名字漂洋过海，在海峡两岸，尤其是80、90后年轻的读者中具有广泛的号召力。

一个宁静的上午，小编有幸和张怡微相约在上海市中心一隅，向她讨教关于写作的经验与感悟。其实，这些年，除了忙着生产作品，张怡微也热心写作教育事业。

应华东师范大学出版社之邀，她参加了教授青少年学生写作的活动，去到全国不少地方，为小学、初中、高中，乃至大学的学生开设讲座，面授机宜。

对于如今的学生来说，奥数、英语的重要性或许远远大于语文，但不容置疑的是，中文写作是相伴一生的学科，即便离开学校，也是须臾不离身的谋生技能。

虽然中文是母语，但是真的能写得一手好文章的人其实并不多；学生之中，见到作文就发憷的亦不在少数。语文成绩比不上英文，中文作文不如英文作文写得溜，不少学生都有类似的感受。

那么，到底是什么原因造成了这个现象？学生在作文训练中存在什么样的误区呢？对此，张怡微有话要说。

作文考查的不是文采，而是驾驭文字的能力

小编：不少学生一看到作文就头痛，这似乎是一个延续多年的问题，你觉得症结在哪里？

张怡微：我走了不少学校，发现很多孩子的作文把握不好结构，就是我们常说的起承转合，而是像无轨电车那样开下去，这一段写完，不知道下一段要写什么。

有意思的是，在托福、雅思等考试中，学生对英文作文的格式都很清楚，也了解迎合考试的方法，虽然文章不一定出彩，但是基本的分数不难拿到。这就提示我们，是不是训练语文作文的路子不太对。语文作为母语，往往被寄予厚望，但事实上，中学语文的培养目标不是专业作家，因此作文考查的不是文采，而是思路、观点和表达的准确性，也就是驾驭文字的能力。

我举个例子，从火场跑出来两个人，一个人惊慌失措，只会尖叫，而另一个人用三句话讲清楚事发地点、可能原因、还有多少被困人员，这就是语言能力的高下，是要通过训练，加以准确运用，在关键时候调度出来的。再比如我们每个人都会遇到的辞职信、分手信、请假条之类的写作，都有固定的格式，这就是语文对大部分人的考查目标，至于文学性，则是更高层级的东西了。

对写作有困难的学生，不妨从背诵和模仿开始

小编：按照你的说法，写作是可以训练的，那么有哪些行之有效的训练方法呢？

张怡微：文章本天成，妙手偶得之，而学生的作文却是可以训练的，尤其是文章的结构，是需要背诵和模仿的。以我个人经历来说，我从小被父母要求学习钢琴和毛笔字，现在回想起来，就是从模仿起步的。

我学钢琴的第一个模仿对象是夜校老师，在写字中则是临帖的环节；一段时间以后，老师把谱子和字帖抽离，让我尝试脱稿，渐渐地，我发现没有琴谱和字帖，我照样能够自如地发挥；再之后，老师鼓励我多听、多看，尤其是到现场听音乐会、看展览，仔细揣摩哪里换气好听、为什么在此处转换笔锋、如何处理笔顺等，在潜移默化之中，我逐渐获得要领。

写作也是同样的道理。在台湾，中文基础教育重视对原典的阅读，但是林语堂、董桥、梁实秋等名家的文章通常很长，因而往往删减一部分，把留下的文本纳入课文或作为考题。我发现，那些被删减的文字大多是没什么大用的，经过淘汰而保留下来的部分则呈现出四平八稳的整齐结构。对于不了解如何谋篇布局的学生而言，只要对这样的经典架构进行模仿即可，基本上就是一个故事一个道理，照此结构写作，老师可以在阅卷的时候一目了然。

背诵非死记硬背，模仿需有的放矢

小编：记忆是模仿的前提，但有不少人反对死记硬背，你怎么看？

张怡微：我觉得记忆是要练习的，而且越早越好。我在看书的时候，一直保持剪报和摘抄的习惯，最初是好词好句，现在则是对着文献做摘要，把有用的东西抄下来，坚持手抄，同时标记下页码、出版社和版次。与此相比，现代人越来越依赖于便捷的记录方法，如手机便签等，其实这是不利于记忆的，因为记忆力和其他能力一样，越不练习越差。

而且记忆靠的是童子功。举个例子，我小的时候，妈妈总是在家里放沪剧，我虽然听不懂，但是多年以后，发现自己养成了“特异功能”，只要听到曲目和唱词，就能记下来，因为这就是我童年的声音。所以，我也建议家长多带孩子去现场听音乐会、看展览，孩子可能记不住，但是耳濡目染之后，一定会存有感觉。

小编：那么模仿的对象该如何选择呢？

张怡微：模仿其实就是多看和要求类型相同的文章。比如，作文考试一般要求的是千字文，那么在时间有限的情况下，平时就着重阅读千字左右长度的文章，掌握千字文的写法，这是最切实有效的模仿。同样的，如果对文学写作有兴趣的同学，除了多看经典作品，也可以采用这样的方法，盯着一定长度的文章，有的放矢地模仿其写作结构，通常练个十篇下来，就领悟其中的要点了。

多看经过时间检验的东西，100年不算长

小编：阅读是写作的基础，现在的孩子可以选择的书目太多了，不知道如何下手，对此，你有什么建议？

张怡微：在我看来，除了文学专业的学生，大部分人的语文教育在高中阶段就完成了。

一般的文学作品和名人名家，课本和考卷里都有涉及，从这个角度来说，我觉得不一定要看很多课外书，实际上学生也没有那么多时间抱着原著啃，所以把课内的范文精读、读好就行了，这正是接触文学的捷径。台湾教材包含不少名家作品的删减版，大陆的教材也是一样的，学生可以把文章改动前的原文找出来对比，多动动脑筋，哪里做了改动？为什么这么改？差别在哪里？事实上这也是我们做文学研究的方法。我在之前提到，学生写作文的一大弊病是缺乏逻辑，思维跳跃，上下文写的不是同一件事，这就要求他们养成用一个故事讲一个道理的写作意识，因为对于一个故事多个道理的写法，大部分人是做不到的，只是思路混乱的表现。

在这方面，我推荐学生读短篇小说，究其原因，写作文其实就是讲故事，短篇故事促使他们更快地掌握文章的结构层次和谋篇布局，有助于训练他们用一个故事讲一个道理的能力。比如《吕氏春秋》里面的成语故事就是很好的读本，不妨让孩子用白话文把成语背后的故事和由此得出的道理复述出来，就形成了一篇完整的作文。对于学有余力或者对文学感兴趣的学生，我建议他们挑选经过时间检验的东西进行阅读，起码100年以上，哪怕古代通俗小说也比现在大部分流行读物要更有价值。

在读书的同时，也可以适当地背诵经典篇章，就像我前面说的，记忆靠的是童子功，错过了黄金年纪，很多东西只可能无限接近，不会觉得它是自己的一部分，烙印在大脑中了。

模仿的只是写法和结构，不是题材和观点

小编：现在的孩子生活在城市水泥森林，课业压力大，生活单调乏味，有人觉得这些因素限制了孩子的思维，使得其写作题材千篇一律，没有真情实感。对这一现象，你有什么解决办法吗？

张怡微：真正的生活一定是和人有关的，尤其在上海这样一个人口聚集的大都市，因此，学生缺少的不是生活，而是对写作题材的发掘能力。一个行之有效的办法是尝试逆向思维，学生在写作的时候不要总是以我的角度出发，比如我第一次干嘛、我生病了妈妈怎么照顾我，而是可以换位思考，从他人的角度思考问题，比如爷爷奶奶第一次用智能手机是怎么样的情景，等等。简而言之，对于一件被众人说烂了的事情，可以反过来讲，就又有新意了。

小编：你提到的换位思考，其实是一种思维的品质。在写作中，手法和结构容易被模仿，而思想却很难得。读你的文章，总是可以发现对于人情的思考，有一些简直不敢相信是出于一个不到30岁的人之手，那么你认为作为学生，怎样才能达到文章有思想性？

张怡微：每一代人有每一代人的感情表达方式，我的文章里面写人情，重点表现人的两难，不断地衰老，并与岁月妥协。因此，我觉得学生的作文不一定非要表现阳光、积极的一面，因为生活本来就是充满灰色地带的。在学校里，老师往往强调事务的光明面，就算是描述挫折，最后也一定是克服的，这是目前学生作文的评分标准，和学校教育要求积极向上的人生观有关。但生活中的确存在很多困难和疑惑，小朋友的心里也都知道，只是没有办法在考场上体现这部分经验。其实，小朋友的思维更接近哲学的原生状态，到了我们这个年纪反而是见怪不怪，懒得多思考了。在这一点上，新概念作文提供了不同的途径，学生可以书写考场作文所不能写的东西，即生活的各个侧面，因为写作本身就是一种疗愈和安慰。