James Ivory，E.M. Forster及其他

当年看《看得见风景的房间》，觉得雅致精美之极。露西小姐的一头厚密长卷发，紧身白裙，在罂粟花田里被英俊少年揽住一吻。风吹花摇，他们俩也宛如摇曳重叠的花枝。美炸了！ 后来再看《Maurice》，被那么多俊秀脸庞惊到，幼小心灵武断认定：英国出美男！看电影印象最深的是James Wilby抚摸Hugh Grant的头发，深情认真得仿佛可以抚弄到天荒地老。看完电影补看小说看得眼泪汪汪，再重新回看电影就觉得结尾最伤心。大特写里Hugh Grant怅然若失，一扇窗户把他锁住，眼前闪回剑桥的校园，Maurice微笑着向他招手，让他过来。这是青春的流逝人生的永别。Maurice那句深情告白：如果你离开我，我将在半梦半醒中度过余生——怕是要由另一个人来终生领教了。 再接下来，我又看了《霍华德庄园》。到这一步如果我还没察觉James Ivory和E.M.Forster之间的联系，那我也太蠢了。 说来有趣，E.M.Forser另一部小说《天使不敢驻足的地方》，偏偏又是Charles Sturridge拍的。而Charles Sturridge，因为《故园风雨后》，简直是我的心头白月光。凡是我家Charles拍的片儿，在我这儿，那就是自带光环！ 而Charles Sturridge还拍了Evelyn Waugh的《一抷尘土》。 如果，把以上几部电影的卡司联起来，里面是8，90年代英国电影圈的黄金一代。众位现今的爷爷奶奶叔叔阿姨在这些电影里意气风发各展英才。 再说开去，大概也是一种英国电影圈和文学圈的密切关系，某种意味上一些人的气味相投。 而James Ivory，一个美国人，打入英国文艺圈，拍了那么多英国小说家的佳作。除了E.M. Forser, 刚得了诺贝尔文学奖的石黑一雄的《去日长留》也是被他搬上银幕。老爷子喜欢什么，想要表达什么，总还是有痕迹可循的。 如今,《Call me by your name》，正片是还没看到，我能看的也就是提前放出来的一些片段，预告，采访，和已经看过的人们写下的影评。看着看着，我心里有些东西不免被拨动。说是怀旧也好，说是发梦也好，总觉得嗅到了儿时气味。那个典雅婉转半梦半醒的时候的电影的模样。 James Ivory说他太老了，只写了剧本，让另一个导演来指导。但是看看，有些东西还是在。几乎每一部片子里都有的浅金色头发的男子，对一个固执敏感美丽的初生小野兽。有青山绿水的纵容，正处恣意阳光的青春，陷入对爱的迷惘。 爱是一种隐喻，是生命力，欲望，梦想的隐喻。对爱的抉择，隐喻着人生的态度。很多人在成年时就死去。在青春时刚刚游园惊梦，就分别了爱和勇气，陷入半梦半醒的余生。 Elio的父亲对儿子诚恳的坦白： You had a beautiful friendship. Maybe more than a friendship. And I envy you. In my place, most parents would hope the whole thing goes away, or pray that their sons land on their feet soon enough. But I am not such a parent. In your place, if there is pain, nurse it, and if there is a flame, don't snuff it out, don't be brutal with it. Withdrawal can be a terrible thing when it keeps us awake at night, and watching others forget us sooner than we'd want to be forgotten is no better. We rip out so much of ourselves to be cured of things faster than we should, that we go bankrupt, by the age of thirty and have less to offer. Each time we start with someone new, but to feel nothing so as not to feel anything—what a waste!” 导演说这电影的主题不是“爱”。 的确，这段话，实在是父辈寄语，谆谆叮嘱。 令德唱高言，识曲听其真。人生寄一世，奄乎若飙尘。 父亲说：好好舔舐你的伤痕，让它好好地结痂。然后再勇敢的去爱，去追寻，Don't waste. 我父何其悲悯温柔，照亮的是人世间无数伤心人，伤心事。仿佛一个霹雳，雪亮光芒一闪，暗红尘里伤痕累累。 怎么办，还没看，心里已经惆怅。 随便翻影评，看见些子负面评价。 有人说剧情平淡如水，歌曲滥用，故事似有似无，不过一个青春期的遭遇战，哪有那么好？——的确。如果表达不到位，确实会落了下成。 有人说Armie演得不到位，看不出他的感情。觉得故事像是成年人贪念青春肉体，对少年人始乱终弃。——哈哈，说实话，我有一阵也是心里一动，觉得似乎有点男版洛丽塔嫌疑，新罗马对老欧洲啥的。 还有人说，Armie看起来是在不像学问人，肉呼呼的好似橄榄球队队长。——介个，我只觉得Armie看起来非常迷人，大手长腿活色生香。但是如果Oliver立不住，那真是灾难。 Whatever，我还是要留信任给Ivory老爷子，就我现在看到的而言，我是十分喜欢！很多人，一生都在讲一个故事。而老爷子其实一直讲的仿佛也确是一个故事，少年少女们的牡丹亭，平生爱好是天然，游园，惊梦，然后别再沉酣。愿天下的Lucy，Maurice，Elio和Oliver都有好故事可以说。 所以，快点出资源吧！