当一个流落荒岛的社恐男，遇上一个三年都不出门的网红女

KY观影作者 / 夏超

编辑 / KY主创们

今天给大家介绍一个好玩的电影，叫《金氏漂流记》。它是由韩国导演李海准执导，郑在咏、郑丽媛主演的一部都市轻喜剧。可以说，是给孤独的社恐患者们量身定做的片子了。

每个人都是一座孤岛

金盛瑾原是一名普通的上班族，但公司破产，他成了失业者，多次参加面试，仍旧找不到新工作。他还不上贷款，负债累累，妻子嫌弃他怯懦无能，抛弃了他。面对失败的人生，金盛瑾想到寻死，从汉江大桥上一跃而下。

但他没有死成，意外地漂到江心的一处荒岛。惊慌的金盛瑾最先想到的是从这里逃离，用仅有一点电量的手机联系警察和前妻，可是没人相信他的话。手机没电后，干巴巴望着远处繁华匆忙的城市，金盛瑾成了现代社会的一位弃民。

他要继续寻死，但转念一想，既然自己随时都能自杀，不如先尝试在岛上生活下来。在这里，房贷、社会保险、拖欠的信用卡都不再与他有关。他不必看别人的脸色行事，不必想着去讨好谁，不必在高涨的消费环境里反复思虑自己的银行卡余额。

金盛瑾在荒岛上开启了全新的生活。他捡拾废弃的东西制作工具，喝江水、吃蘑菇、练习捕鱼，还找到一艘破旧的鸭子脚踏船，铺上干草作为房子。这些事做起来不容易，但对金盛瑾来说，能利用自身的力量好好地生存下来，就是一件令人开心的事。他将写在沙滩上的“Help”改成了“Hello”，开始享受荒岛上的日子。

实际上，金盛瑾的遭遇并非无人知晓，住在汉江对面高楼里的金正妍用长焦相机拍摄窗外风景时发现了他。

金正妍宅在家中已有三年，连父母都不愿见，趁着他们上班时才去卫生间。她还通过手机短信和母亲作必要的交流，话都不想说一句。她睡在衣橱逼仄的空间里，除了一些书和杂志，房间几乎被玉米罐头和包装盒堆满。

在这小小的空间里，金正妍有着丰富而精彩的“人生”。她每天花费很多时间在网络上，因为她为自己虚构几个不同的身份，她要了解时下的时尚信息，拟造自己去逛街、去旅行的经历，以此赢得网友们的关注和喜爱。

除此之外，金正妍还有一个爱好，就是拍月亮。她每晚都会拉开白天时紧紧闭上的窗帘，为月亮拍一张照片，墙上贴满了月亮的盈亏圆缺。她之所以喜欢拍月亮，是因为月亮上一个人也没有。

每年春秋季会有两次民防演习，人们会躲进建筑物中一段时间。对于这座城市，金正妍最喜欢的就是这个时刻，大街上空空荡荡，仿佛另一个星球。今年春天，她又一次拉开窗帘想要拍照，不料看到荒岛上竟然有一个人。她被他奇特的生活状态震惊了，在好奇心的驱使下，她利用相机观察这个仿佛活在刀耕火种时代的人。

一个荒岛男，一个深宅女，虽然他们生活上有着巨大差异，但都是一类人——安于孤独的孤独者。

都市对生活在其中的人有着严格的角色预设：作为男人，你要有体面的工作，要有自己的房子和车，要能担负起整个家庭的消费；作为女人，你要有漂亮的容貌，要有时尚的打扮，要有端庄得体的举止，似乎只有这样的人才算是成功的都市男女。太多人在这样的压力下生活，逐渐难以承受。

在这样的标准下，金盛瑾和金正妍都是彻头彻尾的loser。他想到了自杀，又想到在荒岛上生活，远离尘嚣；而她觉得自己丑陋，躲在房中避开别人的目光。

对金盛瑾和金正妍这样的人来说，人群比孤独可怕得多，都市的秩序比荒岛的贫瘠可怕的多。自我隔绝于人类社会，让他们有了可以自由呼吸的空间，他们不必艰难扮演常规的社会角色，他们在孤独中感到的不是孤立无援，不是冷落凄凉，而是一份卸下重负的轻松感，一股拥抱自己的安全感。

相似的孤独链接了我们

金正妍宅了三年之久，除了上网，她每天还要在房间里踏步一万次，这并非全是为了健康考虑，更重要的是，这能让她觉得自己度过了充实的一天，疲惫之后也更容易入睡。她也知道，这是她逃避现实的一种方式。让她想不到的是，她固定的生活作息会因一个在荒岛上生活的男人而逐渐改变。

荒岛男如何吃饭、休息，都让金正妍兴趣盎然；他对她来说是安全的，他不会隔江望来，对她头上的伤疤投以怪异的目光；更主要的是，他在荒岛上的处境和自己多么相似。

不知不觉间，金正妍观察他两个月了，墙上月亮的照片逐渐被荒岛男覆盖。想到荒岛男写在沙滩上的“Hello”，一种与他建立联系的想法在金正妍心中萌生。金正妍规划了路线，带上摩托头盔和雨伞，趁着夜深人静，鼓起勇气走出家门。她来到荒岛上方的大桥，将装着信件的酒瓶抛了下去。

金盛瑾在岛上捡到酒精，打开信纸，看见一个“Hello”印在上面。他知道，在江对岸大片大片的高楼里，有一个人透过窗户关注着自己。他既害怕又高兴，犹豫几天后在沙滩写下“How Are You”。金正妍看到后非常开心，对着照片情不自禁地打起招呼。

在收到回复后，金正妍又一次出门抛投信瓶。这一次，她不像之前那么紧张，路灯下的花、墙边的猫、草丛下的蛐蛐……这一切让她觉得告别三年之久的现实世界变得清晰起来。当金正妍与金盛瑾用简单的英语你来我往地交流几句后，她看到沙滩上写下了“Who are you”，她突然不知道该怎么回答这个问题。

“我是谁？”金正妍在网上翻着一个个美丽优雅的自己，挑选出一个后，将照片打印出来装进瓶子。当她站在大桥上要将瓶子抛下，她犹豫了。这是自己吗？为什么不敢用真实面貌与他交流呢？金正妍陷入痛苦的纠结。她在虚拟世界生活太久了，不敢迈出最关键的一步。她胆怯，还自责为什么要抱着沟通的渴望。她想退缩到过去的生活中。

当她登录网页，想做回网上那些美丽自信的女人，她发现自己盗用信息的行为已被一些人识破。受骗的网友恶语相向，纷纷斥责她。金正妍才明白，自己虚拟的人生不过是镜花水月，一颗小石子就能轻易摧毁。她伤心痛哭，不知该何去何从。

同样不堪一击的，还有金盛瑾的荒岛生活。一天晚上，暴风雨降临，他辛辛苦苦在岛上建立的生活，一小片田地，一个露天的简易厨房，一个日日交谈的稻草人，都在风雨中被摧毁，他栖身的船也被江水卷走。更糟的是，工作人员到岛上进行清理，发现金盛瑾竟然在这里生活，要将他驱逐回城市。金盛瑾狂奔着逃窜，最终被抓住并制服。

金正妍在窗口看到这一切，为金盛瑾担忧。她看到，每个人在离开自己的安全领域时都会惊慌失措，恋恋不舍。她明白了，一直逃避现实的自己现在失去了庇护所，惊恐和痛苦都是必经的阶段，她必须再往前跨一步。当金盛瑾被带离荒岛，她或许就再也见不到这个三年多来唯一想要交流的人。经过短暂的犹豫，她打开房门，冲了出去。

当两人终于在公交车上见面，金正妍对金盛瑾说道：我的名字是金正妍，你是谁？金盛瑾当然懂得这句话的意思。两个在半年中惺惺相惜的孤独者，终于认识了彼此。

虽然这部影片的故事在现实中很难发生，但男女主角的孤独状态算是对现代人处境的准确象征。我也想过，如果能抛下一切去一个新的地方重新开始有多好。在那里没有人认识我，我不用背负任何期望，也不必履行任何责任。很多人也会时不时尝试卸载微信，或是关闭朋友圈，或是怀念消息闭塞的过去。

为什么安静地埋头过自己的小日子变得越来越难？因为世界正在因为社交网络变得越来越透明，自己身边的人可能摇身一变就成了某个领域的kol。一代代新产品的问世，一种种生活方式和理念的宣传，都在加重我们的焦虑。

托克维尔一直认为，随着平等的发展，人们的生活只会越来越不自由，因为我们会更多地看到比自己更好的生活，且在幻想中认为自己也能够获得那样的生活，从而加重了自身的不幸福感。

在这种强压下，避开与焦灼现实的接触，减少人际关系的负担，或是像金正妍那样躲进虚拟世界，是很多人的梦想。所以，孤独成了自我保护的重要方式，越来越多的人喜欢这种状态，形单影只不再像过去那样可怕，反而变得可亲可爱。

但孤独真的可爱么？独处可能是可爱的，从内心深处不和任何人链接，不和任何人真实地相爱，一定是不可爱的。很可能只是在潜意识中隐藏了我们对沟通、对爱与被爱的渴望，就像金正妍，无论她在网络上获得何等程度的欢迎，都不如沙滩上一句真实的问候来得温暖。她宅了三年，但内心里是希望与别人发生深层联系的；也像金盛瑾，虽然他想在荒岛上过世外桃源般的生活，但一个信瓶就能让他期待万分。

可以说，现代社会里的绝大部分的孤独者并非放弃了爱的希望，而是将这份期待埋藏得太深。然而幸好，孤独还有着它奇特的魔法：对于孤独者们来说，孤独本身就是一种语言，即便我们还未足够认识，孤独似乎已经将我们相连。

就像村上春树曾说：“人们总要进入自己一个人的世界，在进得最深的地方就会产生连带感。或者说人们总要深深挖洞，只要一直挖下去就会在某处同别人连在一起”。

希望我们能在彼此的孤独中遇见。

以上。

如果想要了解更多与心理相关的知识、研究、话题互动、人物访谈等等，欢迎关注https://www.douban.com/people/104562976/ 与我们互动交流。

宇宙中最酷的心理学社区，人人都能看懂，但只有一部分人才会喜欢。