王小波之墓
《永远的王小波》
今天去看你了,记不得第一次看你的文章是什么感觉,应该是很久远的事情,但是记得看完之后的转变,放下了那些低俗的东西。《人为什么活着》应该算是你的随笔集,你说过你最不喜欢随笔,“随笔这种讲道理的东西谁都可以写,我写了一些狗屁不通的东西你也会觉得我说的是对的,但是小说就不是,好的小说不是人人都可以写的,写了之后还可以明显的看出好坏”,就像这句话的前半句是我编的,只是打了一个引号而已,你就会觉得这是王小波说的。佛山陵园一区新八区,去之前心心念念,担心走错了,进去之后才发现那么好找,一条短短窄窄的阶梯,弯弯曲曲地通向山顶,那也大概不能算是一座山,只能说是一个比较大的土包,中间密密麻麻的又很多人的墓,都是很小的矩形。我还在想,这么小的地方怎么能放下一个大活人呢,后来顿悟,我们那儿时兴土葬,北京这样的地方,不火化大概是犯法的吧。想想王小波那么一个一八几的大活人变成了一堆灰,就有些沮丧,又不知沮从何出,丧由何来。看到石头时有些激动,隐隐约约能看到绿色的生卒年份,最后走上几阶特意修的花岗岩台阶,一个小小的平台在巨大的石头面前显得单薄。“王小波之墓”绿色大字下面是一个四方水泥封的口子,水泥上贴了一块方方正正的灰花瓷板。小平台上放着两瓶二锅头,一个白瓶,一个青瓶,还有一瓶特曲,有一副扑克牌,一本摊开的书,一段黑色蕾丝,两束白色菊花,我们来时看到路上三三两两有大妈在卖菊花,花圈之类的祭祀物品,菊花有黄白两种,我们拿了白的,上来之后发现,两束都是白花。还有一张便签,几块砖头。本来想昨天写一封信,今天放在这里的,结果时间太紧,只能当场写了,表明了内心,告诉了王小波他的墓现在怎么样的了,用了一画有青草的纸,开头是永远的“你好哇,王小波”,结尾署了自己的名字,正面朝上压在砖头下。 抬头看见大石块上长了一簇青草,倔强的生命力才配得上王小波自由的灵魂。