太宰治《人间失格》摘
《人间失格》
还有一种说法叫做“犯罪意识”尽管我一辈子都在人世间受这种意识的折磨，但它就像我的糟糠之妻，是我的良伴，和它一起落寞地玩乐，或许也算是我的一种生活样貌。此外，有句俗话说“脚上有伤怕人知”我这种伤从小便长在单脚的小腿上，长大后非但没痊愈，甚至还愈蚀愈深，直透筋骨，每晚所受的痛苦折磨，宛如置身千变万化的地狱(这样的说法有点古怪)，但这伤逐渐变得比我的血肉还要亲密，而那伤口的痛楚，感觉就像它活生生的情感，或是深情的低语。
胆小鬼连幸福都害怕，碰到棉花都会受伤。有时也会被幸福所伤。
“俗话说‘床头金尽，情缘两断’，其实这个解释弄反了。它的意思，并不是钱用完了，就会被女人一脚踢开。而是男人没了钱，就会意志消沉，变得窝囊，连笑声都没力气，接着开始闹脾气，最后则是自暴自弃，主动把女人甩了，变成半疯癫的模样，见一个甩一个。《金泽大词林》这本书就是这么解释。”
什么是世人？人类的复数吗？哪里有所谓世人的实体存在？不过，过去我一直当它是强悍、严厉、可怕的东西，如今听堀木这么说，我差点脱口说出“所谓的世人，不就是你吗”。
我甚至连神明都惧怕。我不相信上天的爱，只相信上天的惩罚。所谓的信仰，我觉得那不过是为了接受神明的惩罚，而垂首面向审判台。我相信地狱，但怎么也不相信有天国的存在。
但人生即地狱，福不双降祸不单行，这句话说得一点都没错。一寸长的幸福身后，必定会跟随着一尺长的灾难。一年三百六十五天，哪怕能有一天，不，半天无忧无虑的时光，那么就完全可以说自己是个幸福的人了。
我伪装早熟，别人就风传我很早熟。我伪装成懒汉，别人就风传我是个懒汉。我伪装写不好小说，别人就风传我写不好小说。我伪装成说谎者，别人就风传我常说谎。我伪装成有钱人，别人就风传我很有钱。我伪装成冷淡的样子，别人就风传我是个冷淡的家伙。不过，当我真正痛苦，禁不住发出呻吟的时候，别人却说我是伪装成痛苦的。总是格格不入。
